This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.

+ *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

+ *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.

+ *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse `http://books.google.com`

EducT
1649
435.140

LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS
LEGOUVÉ ET LABICHE

T. J. FARRAR

NEW YORK - CINCINNATI - CHICAGO
AMERICAN - BOOK - COMPANY

Educ T 1649.435.140

HARVARD UNIVERSITY

LIBRARY OF THE

Department of Education

COLLECTION OF TEXT-BOOKS
Contributed by the Publishers

TRANSFERRED
TO
HARVARD COLLEGE
LIBRARY

3 2044 102 861 614

2206

LA

CIGALE CHEZ LES FOURMIS

COMÉDIE EN UN ACTE

LEGOUVÉ ET LABICHE

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

THOMAS J. FARRAR, M.A.
INSTRUCTOR IN THE WASHINGTON AND LEE UNIVERSITY

NEW YORK ·:· CINCINNATI ·:· CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

~~T108.5985~~
Educ T 1649.435.140

Harvard University,
Dept. of Education Library

TRANSFERRED TO
HARVARD COLLEGE LIBRARY
June 12, 1929

COPYRIGHT, 1898, BY
T. J. FARRAR.

LA CIGALE.

W. P. I

INTRODUCTION

La Cigale chez les Fourmis is the joint work of the dramatists Eugène Labiche and Ernest Legouvé; but as the execution of the play is largely the work of Labiche, it may with fairness be attributed to him alone.

Eugène Labiche was born May 5, 1815, and died January 23, 1888. The study of the law proved distasteful to him, and at the age of twenty he began a literary career which was long and popular and fruitful. Commencing with newspaper work, he was later attracted to the stage, and for almost forty years, beginning with 1838, he wrought out a succession of farces and comedies, fifty-seven of the best of which are collected together in the *Théâtre Complet.*

Wealthy, but without reputation, he retired from literary activity in 1876, and went to his country home in Normandy. His present fame is due somewhat to chance; for had he not possessed the friendship of Émile Augier, the most popular French dramatist of recent years, he would not have known the fame which his name now bears. Charmed with reading some of Labiche's works, Augier persuaded him to publish a collection of his plays. The result was the *Théâtre Complet,* for which Augier himself furnished the preface.

The phenomenal success of the book conducted him to the highest honor that France has to bestow on her men of letters, — a seat among the Forty Immortals. His immense popularity could never induce him to resume his literary work.

There are some who assign Labiche to a positively high position in literature. Though always light and easy, his dramas are never immoral; and in this play it has been necessary to make no changes and to omit nothing out of a regard for propriety.

The title of the play is manifestly taken from La Fontaine's famous fable, *La Cigale et la Fourmi*, an adaptation from Aesop.

La Fontaine's cigale sings all the summer, and when winter comes begs food from the frugal ant, promising to repay it when summer comes back again. Lending is the least of the ant's faults. She asks how the grasshopper spent the summer. To the grasshopper's reply that she sang all the time, the ant says, "You sang, did you? Well, you can dance now!"

In this little comedy Labiche has given a wholly new turn to the fable, and the characters he uses are such as are familiar to-day.

The Chameroys have made money easily and have amassed a fortune. On the other hand Paul de Vineuil has run through with his entire wealth. Paul has become, as he calls himself, "a consulting spendthrift," and the Chameroys, who are stung by the taunt "ants," ask him to teach them how to spend their money. By the sweeping changes which he suggests he at first

horrifies the parents, but winds up by falling a victim to the daughter's simple charms.

The vocabulary and notes are sufficiently full to render the book of service for early work, and to furnish the assistance necessary for making reading both easy and attractive. The notes in French will offer a greater stimulus to the memory.

With the hope that this new edition of Labiche's charming little comedy may prove attractive to students and useful to instructors, it is given over to the practical test of actual use in the class room.

T. J. F.

LEXINGTON, VIRGINIA,
December, 1898.

PERSONNAGES

PAUL DE VINEUIL.
CHAMEROY, industriel retiré.
MADAME CHAMEROY, sa femme.
HENRIETTE, leur fille.
Un Domestique.

La scène se passe de nos jours, à Paris.

LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS

UN SALON CHEZ CHAMEROY, AMEUBLEMENT SANS ÉLÉGANCE. UN BUREAU À GAUCHE, À DROITE UN CANAPÉ

SCÈNE I. CHAMEROY, MADAME CHAMEROY

MADAME CHAMEROY (*faisant de la tapisserie*). Mon Dieu! Monsieur Chameroy, comme tu es nerveux aujourd'hui! Reste donc tranquille!

CHAMEROY. Cela vous est bien facile, à vous autres
5 femmes! vous avez un calmant toujours prêt, — votre tapisserie. . . . Mais nous, pauvres hommes, quand quelque chose nous agite —

MADAME CHAM. Pourquoi t'agites-tu?

CHAM. Pourquoi? Le jour où je marie ma fille!

10 MADAME CHAM. D'abord, tu ne la maries pas encore . . . c'est aujourd'hui la première entrevue sérieuse.

CHAM. (*allant à elle*). Oui! . . . Mais comment cette entrevue va-t-elle se passer? Voyons, recordons-nous. Dis-moi bien ce qui est convenu.

15 MADAME CHAM. Quand tu te seras assis.

CHAM. (*s'asseyant*). Voilà . . . eh bien!

MADAME CHAM. Eh bien, rien de plus simple. Monsieur le comte de Verac a dit hier soir à la sortie de l'Opera à madame de Torcy, sa cousine, qu'il viendrait
20 aujourd'hui à quatre heures.

4 *Cela vous est*, omit *vous*. — *à vous autres*, omit *autres*. — 17 *rien de*, omit *de*. — 18 *à . . . sortie* = *en sortant*.

CHAM. Sous quel prétexte? Car avant tout il ne faut pas qu'Henriette se doute . . .

MADAME CHAM. Rapporte-t'en donc à moi. Il viendra sous prétexte de louer le rez-de-chaussée de notre maison du boulevard Haussmann.

CHAM. Parfait! Un sujet de conversation excellent . . . où un homme montre son caractère, ses goûts, ses habitudes, et qui n'apprendra rien à Henriette . . . car avant tout il ne faut pas qu'elle se doute . . .

MADAME CHAM. Sois donc tranquille! . . .

CHAM. Mais, M. de Vérac à donc été content de la visite qu'il nous a faite dans notre loge? Henriette lui a donc plu, puisqu'il revient aujourd'hui?

MADAME CHAM. Probablement!

CHAM. J'étais si troublé que je n'ai rien vu! C'est à quatre heures qu'il doit venir? Qu'est-ce que je vais faire d'ici à quatre heures pour ne pas m'agiter? Ah! quelle idée! C'est demain le 15, je vais faire mes quittances de loyer. (*Il se met à une table.*) J'aime ce travail . . . il me délasse. (*Écrivant.*) "Je soussigné reconnais avoir reçu de monsieur" . . .

MADAME CHAM. À propos, as-tu loué ton second?

CHAM. Oui . . . ne m'interromps pas. . . . (*Écrivant.*) "Sans préjudice du terme courant et sous la réserve de tous mes droits" . . . c'est étonnant comme cela me calme!

MADAME CHAM. Par exemple, voilà une chose que je ne comprends pas . . . s'amuser à écrire ses quittances depuis le premier mot jusqu'au dernier, quand on en vend de tout imprimées.

1 *il ne . . . Henriette*, see *falloir*. — 3 *Rapporte . . . moi*, see *rapporter*. — 5 Baron Haussmann, for 18 years (1853–1870) Prefect of the Seine under Napoleon III., carried out vast works for the sanitation and embellishment of Paris. — 22 *ton second*, supply *étage*.

CHAM. Je le sais . . . mais on n'a pas le plaisir de les écrire. (*Écrivant.*) "Trois mille" (*parlant*), on dit que l'argent est immoral! . . . Celui qu'on ne vous rend pas, oui! . . . il vous aigrit . . . vous irrite . . . mais celui qu'on encaisse . . . (*Écrivant.*) "Trois mille deux cents . . . plus les portes et fenêtres." (*Parlant.*) Rien qu'en faisant cette addition je me sens meilleur!

MADAME CHAM. Tu en as pour longtemps avec tes trois maisons?

CHAM. Tu peux dire nos trois maisons. Car nous les avons honorablement acquises ensemble, par notre travail, notre économie, notre intelligence. . . .

MADAME CHAM. Quand je pense que tout le monde à Saint-Quentin blâmait mon père de donner sa fille à un petit commis sans fortune.

CHAM. (*se levant*). J'avais mieux que la fortune . . . j'avais des aptitudes commerciales. . . . Ton père me devina . . . c'était un homme sans grande éducation, sans littérature. . . .

MADAME CHAM. Ah!

CHAM. Mais qui avait le coup d'œil juste. . . . Un grainetier de Saint-Quentin qui laisse quinze mille livres de rente à sa fille n'est pas un imbécile!

MADAME CHAM. Il t'aimait beaucoup.

CHAM. Je crois avoir toujours honoré sa mémoire. Avec les soixante mille francs que je reçus de ta dot, je pris un intérêt dans une fabrique de Roubaix. . . . Bientôt mes capacités exceptionnelles, j'ose le dire . . .

6 *les portes et fenêtres*, see *porte*. The door and window tax was a city tax in Paris. A similar tax exists to-day in some of the American cities. — 7 *Rien que*, see *rien*. — 8 *Tu . . . longtemps*, see *longtemps*. — 13 *tout le monde*, see *monde*. — 14 *Saint-Quentin*, an important manufacturing town of northern France. — 22 *quinze . . . rente* = $3000 a year. — 27 *Roubaix*, the center of the worsted industry in France.

me firent remarquer, les commandites s'offrirent à moi, et je devins le chef d'une des manufactures les plus importantes de la ville de Roubaix.

MADAME CHAM. Pauvre homme! As-tu travaillé!

5 CHAM. Jour et nuit . . . mais je ne le regrette pas, car après vingt-trois ans de labeur, j'ai pu me retirer avec une fortune de cent cinquante mille de rente. . . . C'est-à-dire trois millions.

MADAME CHAM. Chut! plus bas!

10 CHAM. Pourquoi?

MADAME CHAM. Si les domestiques t'entendaient, ils croiraient que nous sommes riches . . . et ils gaspilleraient tout.

CHAM. C'est juste. À propos! Où est donc Al-
15 phonse, notre fils!

MADAME CHAM. À la Sorbonne . . . il suit des cours.

CHAM. Des cours! . . . un garçon de vingt-deux ans . . . qui pourrait fabriquer! J'espérais lui céder la maison Chameroy. . . . C'était mon rêve!

20 MADAME CHAM. Qu'est-ce que tu veux! Tout le monde n'a pas les idées tournées au commerce; il aime à suivre des cours, cet enfant!

CHAM. Tranchons le mot . . . c'est un pilier de Sorbonne!

25 MADAME CHAM. Que veux-tu, mon ami, chacun a ses défauts.

CHAM. C'est vrai! Il faut bien que jeunesse se passe! Chut! Henriette.

4 *As-tu travaillé! = que tu as travaillé!* — 8 *trois millions*, interest being reckoned at 5%. — 16 *Sorbonne*, the seat of the University of Paris. — 23 *Tranchons = disons. — c'est . . . Sorbonne = il est toujours à la Sorbonne.*

SCÈNE II. LES MÊMES, HENRIETTE. ELLE VA À SON PÈRE ET L'EMBRASSE

CHAM. Eh! Pourquoi m'embrasses-tu à cette heure-ci?

HENRIETTE. J'avais oublié de t'embrasser ce matin! je paie mes dettes.

5 CHAM. Déjà l'esprit des affaires!

HEN. (*à sa mère*). Mère! veux-tu me conduire à mon cours à quatre heures?

CHAM. (*vivement*). À quatre heures! . . . C'est impossible! . . .

10 HEN. Pourquoi donc?

MADAME CHAM. Nous attendons ici une visite!

CHAM. (*vivement*). Un locataire!

HEN. Eh bien, je demanderai à la femme de chambre de me conduire.

15 CHAM. (*vivement*). Impossible! Il faut que tu sois ici.

HEN. (*riant*). Moi! pour faire le bail?

MADAME CHAM. Non! Ton père veut dire . . . qu'il vaut mieux que tu m'attendes. . . . Tu entreras 20 ici dans le salon, pour me prendre à quatre heures un quart. À propos! mets ton chapeau bleu.

HEN. Mon chapeau bleu! Ce locataire, c'est donc un prétendu?

CHAM. ET MADAME CHAM. (*stupefaits*). Un prétendu!

25 HEN. Est-ce le jeune homme qui est venu nous voir hier dans notre loge à l'Opéra?

CHAM. (*éperdu*). Dans notre loge . . . le jeune homme . . . qui . . . comment as-tu pu deviner?

5 *l'esprit . . . affaires = un goût pour les affaires.* — 18 *veut dire*, see *dire*.

HEN. Ah! ce n'est pas bien difficile! Hier papa entre en disant: "Je vous mène ce soir à l'Opéra!" . . . Papa à l'Opéra! . . . Cela me donne des soupçons. Je regarde le spectacle . . . *Le Prophète* . . . Mes soupçons augmentent! Nous arrivons . . . nous entendons le premier acte . . . le second acte. . . . Papa ne dort pas! Mes soupçons se changent en certitude. Au troisième acte, papa s'assombrit, il regarde à droite et à gauche comme s'il attendait quelqu'un qui ne vient pas! Puis tout à coup . . . sa figure s'illume . . . il sourit à une loge voisine et il me donne un grand coup de coude . . . croyant te le donner à toi, maman! . . . cinq minutes après entre dans notre loge un jeune homme avec madame de Torcy. . . . Voilà papa qui devient rouge, qui s'essuie le front, et qui se met à parler de Meyerbeer! Ce monsieur se retourne vers moi en me disant: "Quelle grande œuvre que *Le Prophète*, mademoiselle!" Et enfin, maman me dit tout à l'heure: "Mets ton chapeau bleu!" Ah! pour le coup! c'était trop clair!

MADAME CHAM. Tiens! tu es bien ma fille! tu es d'une finesse!

CHAM. Qui m'épouvante!

HEN. (*riant et l'embrassant*). Cher petit papa! c'est que tu n'es pas très fin, toi! Depuis un an, combien m'avez-vous montré de prétendus . . . incognito . . . quatorze!

CHAM. C'est vrai! quatorze! Je les ai inscrits sur mon carnet.

4 *regarde . . . spectacle*, see *regarder*. — *Le Prophète*, one of Meyerbeer's most famous operas. — 16 *Quelle . . . œuvre*, supply *est*. — 17 *que*, omit. — 19 *pour le coup*, see *coup*. — 20 *Tiens*, here used as exclamation. — *tu . . . fille*, see *fille*. — 23 *cher petit* = *mon cher*. — 24 *combien . . . prétendus* = *combien de preténdus m'avez-vous montrés*.

HEN. Eh bien, il n'y en a pas un que je n'aie deviné.

CHAM. Qui te les a fait deviner?

HEN. Toi!

MADAME CHAM. Cela ne m'étonne pas! Il est d'une
5 maladresse!

HEN. Et toi aussi, maman!

CHAM. Bravo!

MADAME CHAM. Comment?

HEN. En fait d'indiscrétion, vous avez chacun votre
10 genre.

CHAM. Eh, quel est donc mon genre, à moi, mademoiselle?

HEN. Toi, c'est l'attendrissement! Quand il y a un gendre à l'horizon . . . tu viens à moi . . . tu
15 me serres dans tes bras, en me disant: "Ah! je t'aime bien," va!

CHAM. C'est que c'est vrai! . . . Et ta mère?

MADAME CHAM. Oui, moi!

HEN. Oh! toi! c'est la toilette d'abord! "Ma fille,
20 mets ton chapeau bleu!" Et puis le mystère! Tu entres dans le salon une lettre à la main, et d'un air sérieux: . . . "Mon ami, je viens de recevoir une lettre importante, une lettre de Saint-Quentin." Je regarde, il y a le timbre de Paris. . . . Alors, moi, je m'y prête,
25 je prends un livre . . . et vous voilà tous deux dans l'embrasure de la croisée . . . chuchottant . . . marmottant . . .

CHAM. Mais c'est donc un monstre . . . que cette petite fille-là . . . voyant tout . . . et ne disant rien! . . .

30 HEN. C'est justement parce que je ne dis rien que

4 *d'une maladresse* = *maladroit.* — 9 *fait* = *point.* — 14 *à l'horizon* = *en vue.* — 16 *va*, used as interjection. — 21 *une lettre*, supply *avec.* — 22 *viens de recevoir*, see *venir.* — 28 *que*, omit in translation.

je vois tout. Toutes les jeunes filles sont pareilles . . . et à qui la faute ? à vous, parents. . . . Vous ne nous mettez jamais au courant de rien ; il faut bien que nous devinions ! Aussi, si vous m'en croyez . . . cette fois-ci . . . vous changerez de système . . . et puisque cela nous regarde tous trois . . . car enfin . . . (*riant*) cela me regarde bien aussi un peu . . . nous nous y mettrons tous trois !

MADAME CHAM. Elle a raison ! (*S'asseyant tous trois sur le canapé.*) Eh bien, voyons, comment trouves-tu M. de Vérac ?

HEN. Je le trouve très bien.

CHAM. Ainsi tu donneras ton consentement ?

HEN. Je crois que oui. . . . Mais je crains que lui ne donne pas le sien.

MADAME CHAM. Pourquoi ?

HEN. D'abord, il est comte, il est noble.

CHAM. Nous sommes de la grande bourgeoisie. . . . Il n'y a pas mésalliance. . . . D'ailleurs, je ne connais qu'une noblesse ! celle du cœur . . . nous avons cent cinquante mille livres de rente.

MADAME CHAM. Chut ! plus bas !

HEN. Oui, mais lui ! Hier, je me suis sentie un peu embarrassée quand il était là. . . . J'ai senti que nous étions d'un autre monde que lui . . .

CHAM. Comment d'un autre monde ! . . .

MADAME CHAM. Enfin, nous verrons bien, puisqu'il vient aujourd'hui !

HEN. En êtes-vous sûrs ? . . . viendra-t-il ?

CHAM. Madame de Torcy, sa cousine et notre voisine de campagne, me l'a dit, et elle doit nous écrire ce matin, pour bien nous fixer l'heure.

9 *a raison*, see *raison*. — 14 *lui* = *il*.

SCÈNE III. LES MÊMES, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE. Une lettre pour monsieur, de la part de madame de Torcy.

CHAM. (*vivement*). Donnez! (*Bas à sa fille.*) Ah! vois-tu qu'il viendra. (*Le Domestique sort. Ils se lèvent tous trois. Chameroy lisant.*) "Mon cher ami." . . . (*Avec joie.*) Elle m'appelle son cher ami.

HEN. C'est familier.

CHAM. C'est qu'elle se regarde déjà comme de la famille! (*Lisant.*) "Mon cher ami, avant que vous alliez à quatre heures chez les Chameroy . . ."

MADAME CHAM. Que vous alliez! Qu'est-ce que cela veut dire? À qui s'addresse-t-elle donc?

CHAM. (*lisant*). "Je crois utile de vous envoyer quelques renseignements précis que j'ai recueillis sur la famille Chameroy . . ." — Est-ce que cette lettre n'est pas pour moi? (*Ramassant l'enveloppe de la lettre, il lit:*) "M. Chameroy." (*Parlé.*) Ah! je comprends! la cousine s'est trompée, elle a envoyé la lettre qui était pour nous à M. de Vérac, et elle nous addresse la sienne. C'est une erreur.

HEN. Alors, papa, il ne faut pas la lire.

CHAM. Sans doute. . . . Cependant j'aurais été curieux de connaître les renseignements qu'elle donne sur nous.

HEN. À quoi bon?

CHAM. Ils ne peuvent qu'être flatteurs. . . . Je ne lirai que le commencement. (*Lisant.*) "Les Chameroy sont les plus honnêtes gens de la terre . . ."

HEN. Très bien. . . . J'en resterais là.

1 *pour monsieur = pour vous, monsieur.* — *de la part de = de.* — 6 *Avec joie = joyeusement.*

CHAM. (*lisant*). "La mère entend superlativement les confitures."

MADAME CHAM. Hein!

CHAM. (*lisant*). "Le père moule lui-même ses quit-
5 tances."

HEN. (*riant*). Ça! c'est vrai!

CHAM. (*lisant*). "Le fils est un bon petit jeune homme qui prend l'omnibus pour aller au cours . . ."

MADAME CHAM. On dirait qu'elle se moque de
10 nous.

CHAM. (*lisant*). "Ces Chameroy. . . ." (*Parlé.*) Ces Chameroy! (*Lisant.*) "Ces Chameroy ont trois millions de fortune, mais ils semblent avoir été créés et mis au monde pour justifier cet aphorisme, à savoir qu'il est
15 plus difficile pour certaines personnes de dépenser l'argent que de le gagner." (*Parlé.*) Qu'est-ce qu'elle veut dire?

HEN. Je ne comprends pas.

CHAM. (*lisant*). "Leur appartement est leur portrait
20 . . . leurs meubles leur ressemblent, c'est solide, bien conditionné, bon teint et affreux."

MADAME CHAM. Comment! Et c'est notre portrait!

CHAM. (*lisant*). "Les jours de gala, le dîner Chameroy se compose invariablement d'un fort filet aux cham-
25 pignons et d'une dinde rôtie aux marrons."

HEN. Mais où a-t-elle su tout ça?

MADAME CHAM. (*prenant la lettre à son mari, et lisant*). "Ces Chameroy ont une écurie qui se compose de deux gros percherons. . . ."

30 CHAM. Elle connait toute la famille!

MADAME CHAM. (*continuant*). "Agés, l'un de douze ans, l'autre de quatorze . . ."

6 *Ça* = *cela.* — 14 *à savoir*, see *savoir*.

HEN. Jusqu'à l'âge de nos chevaux.

MADAME CHAM. (*lisant*). "Ces animaux, stupéfaits de ne pas labourer . . ."

CHAM. Labourer! nos chevaux!

5 MADAME CHAM. "Ne sortent jamais les jours de pluie, ni les jours de verglas, ni par le grand soleil."

CHAM. Mais c'est de l'espionnage.

MADAME CHAM. Ah! Elle commence à me porter sur les nerfs, la cousine! (*Lisant.*) "Enfin et pour 10 me résumer, je ne puis comparer cette industrieuse famille qu'à un nid de fourmis."

HEN. Des fourmis!

CHAM. (*reprenant la lettre à sa femme*). Des fourmis! . . . (*Lisant.*) "Qui toujours amassent, entassent et 15 ne connaissent ne la dépense, ni le repos, ni le plaisir. . . . Je tiens ces détails intimes d'un domestique qu'ils ont renvoyé et qui s'est présenté chez moi."

MADAME CHAM. Ce paresseux de Baptiste! Tout s'explique.

20 CHAM. (*lisant*). "C'est à vous de voir, mon cher cousin, s'il vous convient d'entrer cette fourmilière."

MADAME CHAM. Notre maison! . . . une fourmilière!

CHAM. Voilà une impertinente cousine! . . . Elle m'accuse de ne pas savoir dépenser! Elle me traite de 25 fourmi! Moi! Mais d'un mot je pourrais la confondre . . . J'ai justement fait mon inventaire de l'année ce matin . . . je n'ai rien de caché pour toi! (*Ouvrant un livre sur la table.*) Voici mon grand livre . . . tu vas voir. . . .

30 HEN. (*riant*). Ah! papa! Je n'y entends rien!

5 *jours de pluie*, see *pluie*. — 6 *grand soleil*, see *soleil*. — 18 Cf. English, "A darling of a child." — 26 *J'ai . . . fait* = *Je viens de faire*. — 28 *grand livre*, see *livre*.

CHAM. (*à son bureau*). Si! si! Je le veux. Recettes 152,527 francs, dépenses 149,814 francs. Ce sont des chiffres.

HEN. Comment, papa, nous avons dépensé 149,000
5 francs?

CHAM. 814 francs. Pas un sou de moins. Écoute le détail: Tiens! du 16 janvier, acheté trente actions du Nord 37,500 francs; du 16 avril (le lendemain du terme), soixante Midi 44,700 francs; du 16 juillet (tou-
10 jours le lendemain du terme), soixante obligations de l'Ouest 38,220. On ne se figure pas comme l'argent file!

HEN. Mais, papa . . . ce n'est pas de la dépense cela . . . ce sont des placements.

15 CHAM. Cela sort toujours de la caisse.

HEN. Mais . . .

CHAM. (*se levant et passant à droite*). Tu ne connais pas la comptabilité. . . . Oh! Je suis d'un colère! Fourmi! . . . Pour un rien, j'enverrais promener M.
20 de Vérac et sa cousine.

HEN. Pas si vite.

CHAM. Fourmi! Moi! Heureusement mon livre est là! . . .

HEN. (*assise devant le bureau*). Je ne suis pas bien
25 forte en calcul, mon petit papa. . . . (*Prenant le livre.*) Mais si j'additionne votre livre, je vois que vous avez dépensé 29,394 francs et que vous en avez placé 120,420 . . .

CHAM. Ce n'est pas possible!

30 HEN. Vérifiez.

CHAM. (*examinant son livre*). Voyons! . . . Nord

7 *Tiens*, an exclamation here. — 19 *j'enverrais promener*, see *envoyer*. — 25 *petit* = *cher*.

. . . Midi . . . obligations de l'Ouest . . . garanties! C'est pourtant vrai!

HEN. Donc, la cousine a raison, nous ne savons pas dépenser.

5 CHAM. Autrement dit, nous sommes des fourmis! Merci!

MADAME CHAM. Je voudrais bien trouver une riposte à la lettre insolente de madame de Torcy.

CHAM. Je donnerais . . . cent mille francs! . . .
10 pour lui rabattre son caquet.

HEN. Il y aurait bien un moyen . . . Mais nous ne pourrons pas . . .

CHAM. Lequel? parle.

HEN. (*allant à lui*). Il faudrait . . . rompre avec
15 nos habitudes modestes . . . changer le train de notre maison.

CHAM. Nous le changerons! . . . Fourmi!

HEN. Ainsi notre vieille calèche jaune . . .

CHAM. Je la ferai repeindre! Veux-tu que je te
20 dise? . . . c'est ta mère qui est la cause de tout! Elle voit petit . . . elle est mesquine! C'est une fourmi! . . . Mais à partir d'aujourd'hui je prends le gouvernement de la maison, et . . .

HEN. Et . . . que ferez-vous?

25 MADAME CHAM. Oui, que feras-tu?

CHAM. Je ne sais pas . . . mais si les loyers rentrent bien . . .

HEN. Vous achèterez encore des obligations! Voyez-vous, l'art de dépenser c'est comme le talent sur le
30 piano . . . il faut commencer très jeune.

CHAM. Mais alors que faire?

10 *rabattre . . . caquet*, see *rabattre*.—20 *Elle . . . petit*, see *petit*.—29 *sur* = *pour*.

Scène IV. Les Mêmes, Le Domestique

Le Domestique (*entrant*). Un monsieur demande à voir monsieur.

Cham. Son nom ?

Le Domestique. Voici sa carte.

5 Cham. Paul de Vineuil . . . Où donc ai-je vu ce nom-là ? Faites entrer.

Hen. (*à sa mère*). Et mon cours ! . . . et mon livre ? . . . Ah ! le voici !

[*Le Domestique sort. Henriette et M. Chameroy s'assoient sur le canapé.*

Scène V. Les Mêmes, Paul

Paul. M. Chameroy ?

10 Cham. C'est moi, monsieur, qu'y a-t-il pour votre service ?

Paul. Monsieur, vous avez entre les mains un effet signé : Paul de Vineuil.

Cham. (*à part*). Ah ! c'est cela ! (*Haut.*) Payable 15 dans trois mois.

Paul. Précisément. Je viens vous demander . . .

Cham. De le reculer, monsieur, très volontiers !

Paul. De me permettre d'en avancer le paiement. Je pars pour la Picardie, j'y resterai peut-être quelque 20 temps, et je serais désireux de m'acquitter auparavant.

Cham. Je vais chercher le billet. [*Il sort.*

Madame Cham. Veuillez donc prendre la peine de vous asseoir, monsieur . . .

Paul (*s'asseyant*). Madame . . .

25 Madame Cham. Monsieur, oserai-je vous demander

6 *Faites entrer*, see *faire*. — 14 *à part*, see *part*. — 20 *serais désireux* = *voudrais*.

dans quelle partie de la Picardie vous allez, je suis Picarde et . . .

PAUL. Près de Saint-Quentin, madame.

MADAME CHAM. Ma ville natale!

5 PAUL. Dans la terre de Vérac.

MADAME CHAM. Qui appartient à la famille de M. de Vérac attaché aux affaires étrangères?

PAUL. Précisément, madame.

MADAME CHAM. Vous le connaissez, monsieur?

10 PAUL. C'est mon meilleur ami. Mais vous-même, madame?

MADAME CHAM. Je connais sa famille. (*Avec hésitation.*) On dit qu'il se marie?

PAUL. Vous le savez, madame? Eh bien, vous

15 pouvez me tirer d'une grande inquiétude.

MADAME CHAM. Comment?

PAUL. M. de Vérac n'a pas voulu me dire le nom de la famille à laquelle il s'allie . . . et quelques bruits de monde me font craindre que cette famille . . .

20 MADAME CHAM. Que cette famille . . .

PAUL. Ne convienne qu'à demi à un homme d'une élégance et d'une distinction aussi rares que celles de M. de Vérac . . . On dit le père un peu commun . . . la mère un peu avare, et la fille un peu gauche.

25 MADAME CHAM. Ah!

SCÈNE VI. LES MÊMES, CHAMEROY

CHAM. Voici le billet, monsieur.

PAUL. Monsieur, voici l'argent.

CHAM. Très bien! Ah! pardon, monsieur, il y a erreur . . . les intérêts . . .

7 *aux . . . étrangères*, see *affaire*.

PAUL. Les intérêts étaient, je crois, de cinq pour cent . . .

CHAM. Par an ! . . . Or, vous me payez trois mois plus tôt . . . c'est donc deux cents francs de moins que vous me devez et que je vous rends . . .

PAUL. Mais, monsieur, c'est ma faute, si . . .

CHAM. Pardon, monsieur, je ne suis pas un usurier . . .

PAUL. Au fait . . . j'agirais comme vous, monsieur (*à demi riant*), si j'avais des effets à recevoir au lieu d'avoir à en payer ! . . . J'accepte donc simplement ce que vous m'avez offert simplement et je vous prie seulement de me permettre de vous serrer la main.

CHAM. Très volontiers . . . (*À part.*) Charmant jeune homme !

PAUL (*à part*). Famille de braves gens ! (*Saluant.*) Madame, mademoiselle ! [*Il va pour se retirer.*

MADAME CHAM. (*l'arrêtant*). Un moment encore, monsieur, je vous prie ! (*À son mari.*) Mon ami, monsieur connaît intimement M. de Vérac !

CHAM. (*vivement*). Ah !

MADAME CHAM. On lui a beaucoup parlé de la famille à laquelle il s'allie !

CHAM. Ah !

MADAME CHAM. On lui a dit que le père était commun, la mère avare, et la fille gauche.

CHAM. (*vivement*). Qu'est-ce qui a dit que ma fille était gauche ?

PAUL (*tout confus*). Quoi ! monsieur ! . . . c'est vous . . . qui . . . je n'ai pas dit que . . . Ah ! c'est une trahison !

CHAM. Du tout ! du tout ! c'est un service que vous nous rendez !

4 *de moins* = *au moins.* — 8 *Au fait,* see *fait.* — 26 *Qu'est-ce* = *Qui est-ce ?* — 31 *Du tout* = *pas du tout.*

PAUL (*vivement*). Ce n'est pas M. de Vérac qui m'a parlé ainsi . . . Il me suffit de voir . . . ce que je vois pour me montrer l'absurdité de ce reproche, et je serais désolé qu'un mot fît manquer un mariage aussi . . .

5 CHAM. Au contraire, c'est sur vous que je compte pour le faire réussir !

PAUL. Expliquez-vous.

CHAM. Savez-vous pourquoi M. de Vérac hésite ? Ce n'est pas parce que je suis commun, regardez-moi ! 10 ni parce que ma fille est gauche, vous la voyez . . . ni parce que ma femme est . . . car elle ne l'est pas ! Économe ! oui ! serrée ! . . . peut-être ! . . .

MADAME CHAM. Comment, serrée !

CHAM. Mais avare . . . non ! Ce qu'on nous re- 15 proche, c'est de ressembler à des fourmis, d'avoir su amasser de l'argent, mais de ne pas savoir le dépenser. Je ne peux cependant pas le manger, mon argent ! Voyons ! je vous prends pour juge !

PAUL. Moi !

20 CHAM. Oui, vous ! Vous êtes jeune ! vous êtes l'ami de M. de Vérac . . . vous savez . . .

PAUL (*riant*). Je me récuse ! je me récuse ! Ah ! bon Dieu ! mon cher monsieur, vous ne savez pas à qui vous vous adressez ! C'est comme si la fourmi deman- 25 dait conseil à la cigale !

CHAM. Mais . . .

PAUL (*riant*). Mais je vous ferais frémir d'horreur . . . si je vous disais ce que je suis . . . ce que j'ai fait !

CHAM. Qu'avez-vous donc fait ?

30 PAUL. J'ai mangé cent mille livres de rente en six ans !

CHAM. Cent mille livres de rente, c'est-à-dire deux millions !

4 *fît manquer*, see *manquer*. — 23 *bon Dieu*, see *Dieu*.

PAUL. Juste.

MADAME CHAM. Et on ne vous a pas fait interdire?

PAUL. Je n'avais pas de parents!

CHAM. Et vous parlez d'un tel malheur en riant?

5 PAUL. Pourquoi voulez-vous que je pleure? Je me suis royalement amusé pendant six ans! Je ne me suis rien refusé! Je ne regrette rien.

CHAM. Mais comment avez-vous pu dépenser deux millions?

10 PAUL. Je pourrais vous dire que c'est à doter des rosières, mais vous ne le croiriez peut-être pas! . . . Ce qui m'a perdu, c'est l'amour du beau! . . . C'est si cher, le beau! . . . le vrai beau! . . .

MADAME CHAM. (*à sa fille*). Henriette, va me cher-
15 cher ma tapisserie! . . .

PAUL. Restez! restez, mademoiselle. (*À madame Chameroy.*) Ce dont je parle, ce sont les beaux tableaux! les belles statues! les belles chasses! les belles fêtes! Toujours table ouverte! et bourse ouverte aussi!
20 J'ai beaucoup prêté! . . . et un peu donné . . . Dieu me garde de me travestir à vos yeux en Saint Vincent de Paul, mais je crois n'avoir jamais rencontré un brave homme dans l'embarras, sans lui tendre la main et le tirer de peine.

25 CHAM. Vous voilà bien avancé! vous êtes pauvre à votre tour! . . . c'est-à-dire dépendant de tout le monde . . .

PAUL (*vivement*). Je ne dépends de personne! . . . je n'ai besoin de personne et je ne demande rien à per-

3 *parents*, see vocabulary. — 10 *doter . . . rosières.* There was an old custom by which the best-behaved girl in the village was presented with a garland of roses, and sometimes also with a dowry of money. — 19 *table* = *maison.* — 21 Saint Vincent de Paul (1576–1660) was a national hero-saint of France, noted for his generosity and piety. — 25 *Vous . . . avancé* is ironical.

sonne! . . . Oh! permettez, monsieur! . . . j'espère n'avoir jamais été fier, tant que j'ai été riche . . . mais depuis que je ne le suis plus . . . c'est différent! . . . Je veux bien ressembler à la cigale, l'été, quand elle
5 chante; mais l'hiver, quand elle mendie . . . jamais!

MADAME CHAM. Mais comment faites-vous?

CHAM. (*l'invitant à s'asseoir*). Oui, comment avez-vous fait?

PAUL (*gaiement, s'asseyant*). Ça vous intéresse? —
10 C'est bien simple: arrivé à mes derniers mille francs, je me suis arrêté net. J'ai fait une vente générale qui m'a rapporté deux cent vingt mille francs.

CHAM. Sans les frais . . .

PAUL. Sans les frais! . . . Alors j'ai établi mon
15 budget comme un livre de banquier. D'abord plus d'appartement! . . . je loge à mon cercle! . . . cinq francs par jour pour une chambre . . . Déjeuner, deux œufs et une tasse de thé, 2 francs; dîner, 7 francs, soit 14 francs par jour, soit 420 francs par mois, soit 5040
20 francs par an . . . Plus, dépenses imprévues . . . faux frais . . .

CHAM. Soit 6000 francs.

PAUL. Soit 6000 francs. Restent donc encore 5000 francs qui me suffisent pour tenir encore ma place, ma
25 petite place dans le monde de l'élégance et du goût. Je ne fais plus faire qu'un habit par an, mais c'est toujours Arohnson qui me l'envoie. Je ne fume plus qu'un cigare par jour, mais c'est un pur habana; je n'ai plus de chevaux, mais j'ai un parapluie . . .

30 CHAM. Un objet d'art, sans doute.

PAUL. Voyez! . . . Je ne peux plus donner, mais

4 *veux bien*, see *vouloir*. — 15 *plus* has a negative force here. — 27 *Arohnson*, a prominent tailor.

je fais donner. Je ne peux plus acheter, mais je regarde acheter. Oui! quand il y a quelque belle collection à l'Hôtel des Ventes, j'y cours! . . . et si un tableau me plaît . . . je le pousse . . . en devans! . . . Enfin, car il faut avoir plus d'une corde à son arc, . . . je me suis décidé à embrasser une profession.

CHAM. (*se levant et posant le parapluie près de la cheminée*). Une profession! à la bonne heure! laquelle?

PAUL. J'ai pris un cabinet . . .

CHAM. D'affaires? . . .

MADAME CHAM. D'affaires? . . .

PAUL. Oui . . . d'affaires gratuites! mes flatteurs, quand j'avais des flatteurs, m'appelaient un artiste en dépenses! Or donc, je me suis fait dépensier . . . consultant! Dès que mes amis ont un hôtel à meubler, un parc à dessiner, une terre à acheter . . . Comme on sait que j'ai un peu de goût, on m'appelle! On m'ouvre des crédits, je les dépasse! . . . Je me fais l'effet d'un ministre des finances! . . . C'est l'argent des autres que je remue, mais c'est toujours de l'argent! . . . Et quand j'ai dépensé cent mille francs à un ami dans ma journée! . . . je suis comme Titus, je m'endors content! . . . Je suis millionnaire . . . *in partibus!*

CHAM. Parbleu! . . . C'est le ciel qui vous envoie! donnez-nous une consultation!

PAUL. Comment?

CHAM. Nous ne savons pas dépenser, apprenez-nous-le!

8 *à . . . heure*, see *heure*. — 18 *Je . . . l'effet de* = *je ressemble*. — 22 *Titus* was accustomed to exclaim "I have wasted the day," if he had spent it without doing good to some one. — 23 *in partibus* (*infidelium*), 'in heathen lands'; a phrase formerly used in the Roman Catholic church in describing a bishop whose title is derived from a land in which no bishopric exists. So Paul was a millionaire by courtesy, but not in fact.

MADAME CHAM. Oui, c'est dans l'intérêt de votre ami M. de Vérac.

PAUL. Mais . . .

HEN. Vous ne pouvez pas refuser, monsieur, c'est
5 votre état ! . . .

PAUL. Au fait ! c'est assez original ! . . . mais d'abord, voyons ! . . . (*À Chameroy.*) Tenez-vous beaucoup à ce mariage ?

CHAM. Énormément !

10 MADAME CHAM. Énormément !

PAUL (*à Henriette*). Et vous, mademoiselle ?

HEN. Je n'ai vu M. de Vérac qu'une fois, au spectacle, mais il m'a paru distingué de manières, d'esprit et de cœur !

15 PAUL. On ne peut pas mieux dire ! Alors donc, à l'œuvre ! (*Il regarde autour de lui.*) Il faut d'abord commencer par dépenser dans ce petit salon . . .

M. ET MADAME CHAM. Combien ?

PAUL. Nous verrons tout à l'heure ! . . . Qu'est-ce
20 que cette pendule ?

CHAM. Un bronze qui m'a coûté huit cents francs ! Marius sur les ruines de Carthage !

PAUL. À renvoyer à Carthage !

HEN. Tant mieux ! Je l'ai toujours trouvé affreux !

25 PAUL. Un de mes amis a un modèle charmant dont il veut se défaire. Nous le mettrons à la place de Marius.

MADAME CHAM. Et le prix ?

PAUL. Oh ! Je ne sais pas ! C'est un detail ! (*Il*
30 *continue son inspection.*) Qu'est-ce que je vois ? . . . Des housses ! . . . Enlevons les housses ! (*Il enlève une housse et la remet vivement.*) Non, non ! Remet-

19 *tout à l'heure*, see *heure*. — 23 *renvoyer*, translate by passive.

tons-les! (*Riant.*) Oh! c'est admirable! . . . Vous avez usé vos housses et vos housses ont usé votre meuble! Il est vrai qu'il n'y a pas grand mal! Il était si laid! si vieux!

5 MADAME CHAM. Comment si vieux! Il vient de ma mère!

PAUL. Précisément! Il serait plus joli et plus jeune s'il venait de votre grand'mère! J'ai vu hier un délicieux ameublement. Nous le mettrons là.

10 M. ET MADAME CHAM. Mais le prix? le prix?

PAUL. Je ne sais pas! Vous le verrez bien en payant.

M. ET MADAME CHAM. Hein!

HEN. Mais laissez donc parler monsieur.

15 PAUL (*regardant*). Ah! l'affreux papier! nous le cacherons sous de belles tapisseries anciennes . . . Des verdures!

M. ET MADAME CHAM. Des verdures? . . .

PAUL. À la place de cette table, un beau bureau de 20 Riesener . . . sur ces consoles — elles ne sont pas mal ces consoles — de belles jardinières en faïence de Rouen, avec des fleurs . . . c'est que vraiment il prête beaucoup, ce petit salon.

MADAME CHAM. *Il prête* est charmant!

25 PAUL (*regardant encore*). Ici peut-être un petit lustre . . . Nous ne mettrons pas de tableaux.

M. ET MADAME CHAM. Pas de tableaux! pas de tableaux!

PAUL. Alors, dans ce panneau, une étagère, avec 30 quelques bibelots . . . de belles porcelaines de Saxe . . . un petit antique . . .

14 *monsieur* = *M. de Vineuil.* — 20 *Riesener*, a designer of artistic furniture in the time of Louis XV. — 30 *porcelaines de Saxe*, see *Saxe.*

MADAME CHAM. Un petit antique?

CHAM. Mais le total?

PAUL (*riant*). Le total! le total! On n'achèterait jamais rien, si on s'occupait avant de ce qu'il faudra
5 payer après.

MADAME CHAM. Mais enfin . . .

PAUL. Eh bien! . . . entre vingt-cinq et soixante mille francs!

CHAM. (*éclatant*). Ah! par exemple!

10 PAUL. Peut-être moins! nous verrons!

MADAME CHAM. Oui! c'est cela! . . . nous verrons! nous chercherons! . . . nous examinerons! . . .

PAUL. Comment? . . . Examiner! chercher! . . . (*Tirant sa montre.*) Il est midi! . . . il faut qu'à trois
15 heures tout cela soit fait.

LES CHAM. Comment à trois heures?

PAUL. M. de Vérac est très prenable par les yeux, le premier coup d'œil est beaucoup pour lui. Il faut qu'en entrant il soit séduit, charmé par le cadre (*regar-*
20 *dant Henriette*) comme par le tableau! . . . Allons! allons! à la besogne!

CHAM. (*éperdu*). Mais, monsieur . . .

PAUL. Ah! j'en ai fait bien d'autres! . . . Donnez-moi de quoi écrire! [*Il va s'asseoir au bureau.*

25 CHAM. (*le lui donnant*). Voici, monsieur!

SCÈNE VII. LES MÊMES, LE DOMESTIQUE

CHAM. (*au Domestique*). Qu'est-ce que c'est?

LE DOMESTIQUE. On vient chercher une réponse à la demande d'hier soir.

MADAME CHAM. Quelle demande?

11 *c'est cela*, see *cela*. — 24 *de . . . écrire*, see *écrire*.

CHAM. Tu sais bien, de la part de cette société de prêt pour l'établissement des nouveaux colons en Algérie.

PAUL (*écrivant*). Je connais cette société!

5 MADAME CHAM. Qu'est-ce qu'elle veut, cette société?

CHAM. C'est une société de prêt, elle veut que je lui prête.

MADAME CHAM. (*au Domestique*). Il n'y a pas de
10 réponse!

PAUL (*tout en écrivant*). Comment! vous refusez! une si bonne œuvre!

MADAME CHAM. Il y a toujours moitié gabejie dans ces bonnes œuvres-là!

15 PAUL (*toujours écrivant*). Vous voulez apprendre à dépenser, soyez généreuse!

HEN. Tu ne veux pas ressembler aux fourmis, sois prêteuse.

MADAME CHAM. Prêteuse! Prêteuse!

20 HEN. Ah! maman! toi qui es si bonne, qui donnes tant aux pauvres de Saint-Quentin!

MADAME CHAM. D'abord, c'est à Saint-Quentin! puis prêter et donner sont deux! un prêt est une affaire! et il faut qu'une affaire soit bonne! . . . mais ces colons,
25 sur quoi leur prêterai-je?

PAUL (*toujours écrivant*). Sur leur travail, sur leur probité!

MADAME CHAM. Mauvaise hypothèque, il n'y a que les jobards qui font des opérations pareilles!

30 PAUL (*se levant*). Oui, madame Chameroy! Oui, les jobards! la sainte phalange des jobards! Tâchez d'en

11 *tout . . . écrivant = continuant à écrire.* — 23 *deux = différents.* — 25 *quoi = quelle sûreté.*

être, mon cher monsieur Chameroy! Car les jobards, ce sont ceux qui croient à quelque chose! qui se sacrifient pour quelque chose! qui prêtent même en sachant qu'on ne leur rendra pas! qui donnent en sachant qu'on ne
5 leur saura jamais gré! qui ont foi dans l'amitié, dans l'amour, dans la probité! qui est-ce qui a fait les plus grandes choses de ce monde? Des jobards! Les martyrs? Jobards! Les héros? Jobards! Et Dieu veuille qu'un jour, en face d'un service à rendre, d'une
10 preuve de dévouement à donner, j'oublie assez toutes les lois de la prudence pour qu'on dise de moi: "quel jobard!"

CHAM. Ah! ma foi, je veux être jobard aussi!

PAUL. À la bonne heure! nous ferons quelque chose
15 de vous!

CHAM. (*à sa fille*). Va dire à la personne qui est là que la fourmi souscrit pour trois mille francs.

PAUL (*à Henriette*). Mademoiselle, veuillez y joindre ces dix louis lesquels je ne comptais pas, l'obole du
20 pauvre.

HEN. De grand cœur, monsieur! (*À Chameroy.*) Tu es un amour de père! [*Elle sort.*

PAUL. Maintenant achevons notre ouvrage, nous n'avons que le temps.

25 HEN. (*rentrant*). Voilà! c'est entendu!

PAUL. Sonnez tous vos gens!

CHAM. (*prenant les lettres*). Donnez, donnez! Je me charge de tout! Fourmi! [*Il sort.*

8 *Dieu veuille*, see *vouloir*. — **21** *de . . . cœur* = *avec grand plaisir*. — **22** *amour de père* = *cher père*. — **24** *n'avons . . . temps*, see *temps*.

Scène VIII. Les Mêmes, moins Chameroy

Paul. Et moi, mesdames, ma tâche est terminée.

[*Il va pour sortir.*

Hen. Pas encore, monsieur!

Paul. Comment? Que voulez-vous dire?

Hen. Je veux dire, monsieur, que tout ce que vous venez de faire est sans doute très important . . . qu'il est très utile d'embellir ce salon . . . de décorer cette cheminée . . . de mettre partout des fleurs et du goût! mais ce n'est pas ce salon que M. de Vérac compte épouser! c'est moi! Et à quoi servira de métamorphoser la maison, si celle qui l'habite reste toujours ce qu'elle est, c'est-à-dire gauche . . .

Paul. Oh! mademoiselle! mademoiselle!

Hen. Oh! vous l'avez dit, monsieur! et je ne me fais pas d'illusions! je sais très bien tout ce qui me manque!

Madame Cham. Ce qui te manque! . . . je voudrais bien savoir quoi!

Hen. Monsieur te le dira.

Paul. Mais, mademoiselle . . .

Hen. Oh! il n'y a pas à refuser! M. de Vérac est-il votre ami? oui! avez-vous envie que je lui plaise? oui! Eh bien, aidez-moi à lui plaire!

Paul (*à part*). Quel singulier rôle elle me donne là!

Hen. Voyons! regardez-moi . . . comme vous avez regardé ce salon tout à l'heure, et dites-moi tout! . . . tout! . . . (*Elle se place devant lui.*) Eh bien?

Paul (*après l'avoir regardée*). Eh bien, je vous avouerai que la coiffure . . .

Madame Cham. (*éclatant de rire*). Ha! ha! admirable! . . . j'étais sûre qu'il allait s'embourber! . . .

19 *il . . . refuser*, see *refuser*. — 20 *avez-vous envie* = *désirez-vous*.

sachez, monsieur, que j'ai fait venir, ce matin, un coiffeur tout exprès . . . un coiffeur que j'ai payé six francs.

PAUL. Précisément! c'est une coiffure de coiffeur. . . . On n'y sent pas une main de jeune fille! . . . Ces cheveux sur le front vous donnent une physionomie qui n'est pas la vôtre! . . . Cette boucle avancée . . .

HEN. Oh! je comprends! je comprends! (*Regardant dans la glace et se coiffant.*) Tenez, comme cela?

PAUL. À la bonne heure!

HEN. Et comme cela?

PAUL. À merveille.

HEN. Eh bien! . . . c'est juste que je fais tous les jours quand je me coiffe moi-même! . . . Après?

PAUL. Comment, après?

MADAME CHAM. Oui! Après!

HEN. Il y a certes bien d'autres choses!

PAUL. Il y a encore . . . la robe . . . qui est-ce qui vous a fabriqué cette robe-là?

MADAME CHAM. C'est . . .

PAUL. C'est un meutre! Une taille pareille dans ce corsage! Je vous adresserai à une personne admirable qui a beaucoup travaillé pour moi.

HEN. Une couturière?

PAUL. Oui! la reine des couturières.

HEN. (*riant*). Et elle a travaillé pour vous?

PAUL (*embarrassé*). Pour moi! pour moi! je veux dire pour une cousine . . . une jeune cousine qu'elle a métamorphosée.

HEN. Nous verrons cela plus tard . . . après?

PAUL. Après?

HEN. Cela ne fait que commencer! Vous ne m'avez

1 *fait venir*, see *faire*. — 12 *tous . . . jours = chaque jour*. — 31 *Cela . . . commencer = C'est seulement le commencement.*

donné jusqu'ici que des conseils de coquetterie . . . et, il ne suffit pas qu'une femme soit bien coiffée . . . bien habillée pour plaire à un honnête homme et le rendre heureux! . . . Or, je veux que mon mari soit
5 très heureux; je veux qu'il m'aime de toutes les façons . . . avec ses yeux, avec son cœur et son esprit.

MADAME CHAM. (*attendrie*). Est-elle gentille!

PAUL. Eh bien, mademoiselle, M. de Vérac a une affection très profonde dans sa vie. Il adore sa mère,
10 qui est un peu vieille, un peu infirme, et qui n'a plus guère que deux plaisirs dans ce monde . . . entendre chanter et entendre lire! avez-vous une jolie voix?

MADAME CHAM. Une voix superbe! . . . juste la mienne quand j'étais jeune.

15 PAUL. Maintenant, savez-vous lire?

MADAME CHAM. (*avec indignation*). Comment? si elle sait lire? Pour qui nous prenez-vous? . . . Apprenez, monsieur, que ma fille a été élevée dans la meilleure pension de Paris! et qu'elle suit encore main-
20 tenant un cours de littérature!

[*Elle prend le livre qui est sur la table.*

HEN. Monsieur demande comment je lis?

MADAME CHAM. Elle lit! elle lit! . . . comme elle parle!

PAUL. Ah! si c'était vrai! . . . Nous allons bien
25 voir! . . . (*Appercevant le livre que tient madame Chameroy.*) Qu'est-ce que ce livre-là? *Lettres choisies de madame de Sévigné!* Parfait! la passion de madame de Vérac. (*Il ouvre le livre.*) La lettre sur l'archevêque . . . tenez.

7 *Est-elle gentille!* = *qu'elle est gentille!* — 11 *entendre chanter*, see *entendre*. — 27 *madame de Sévigné* (1626–1696) wrote to her daughter many letters which are models of literary style.

HEN. Comment? lire tout haut?

PAUL. Oui.

HEN. Devant vous! . . . Oh! vous me feriez trop peur.

5 PAUL. Il n'y a pas de quoi! . . . Allez!

HEN. Quoi! . . . Vous voulez! . . .

PAUL. Allons! du courage!

Hen. (*elle prend le volume et lit en écolière, en pensionnaire, sans nuance et d'un train de poste*). "L'arche-
10 vêque de Reims revenait hier fort vite de Saint-Germain . . . c'était un tourbillon. Il croit bien être grand seigneur, mais ses gens le croient encore plus que lui. Ils passaient au travers de Nanterre, tra! tra! tra! Ils rencontrent un pauvre homme à cheval . . . Gare!
15 Gare!"

MADAME CHAM. (*avec enthousiasme*). Charmant! charmant! (*À Paul.*) Qu'est-ce que vous dites de cela? parlez franchement . . .

HEN. Oui! parlez . . . franchement.

20 PAUL (*gaiement*). Franchement . . . Eh bien, je dis que ce n'est pas cela du tout.

MADAME CHAM. Hein!

HEN. Comment?

PAUL. Pourquoi chanter en parlant? Pourquoi par-
25 ler en galopant? Pourquoi cesser d'être vous-même?

HEN. Mais . . .

PAUL. Est-ce que vous diriez en causant (*prenant son ton de pensionnaire*): "L'archevêque de Reims

5 *Il . . . quoi = pas du tout.* — 9 *d'un . . . poste*, see *train.* — *L'archevêque.* This extract belongs to a passage which is regarded as a masterpiece of its kind. — 10 *Reims* is one of the leading manufacturing and commercial cities of France. Its old cathedral is famous as the place where the kings of France were crowned.

revenait hier fort vite de Saint-Germain . . . c'était un tourbillon."

HEN. Oh! non!

PAUL (*continuant toujours en l'imitant*). "Il croit être bien grand seigneur, mais ses gens le croient encore plus que lui!"

HEN. Comment, je suis si ridicule que cela?

PAUL (*continuant à l'imiter*). "Ils passaient par Nanterre, tra, tra, tra! . . . Ils rencentrent un pauvre homme à cheval! Gare! Gare! Gare!"

HEN. Oh! assez! assez! c'est affreux! mais que faut-il donc faire pour bien lire?

PAUL. Ah! ce n'est pas moi qui sois capable de vous l'apprendre! . . . mais je connais un habile homme . . .

HEN. Je le prends! . . . après?

PAUL. Comment, après?

HEN. Mais tout cela n'est encore que de l'agrément, il faut arriver au sérieux.

PAUL. Au sérieux! mais nous y sommes . . . (*Montrant le livre.*) Avec cette charmante créature que votre instinct vous a conduite à aimer! Elle vous montre qu'on peut être à la fois rieuse et sérieuse . . . Faite pour le monde et faite pour l'étude, car elle lisait tout, s'intéressait à tout, s'occupait de tout, de science sans être pédante, de poésie sans être bas-bleu, de métaphysique sans être ennuyeuse . . . et si vous ajoutez en outre qu'elle fut la plus honnête des fammes, la plus dévouée des amies, et la plus tendre des mères . . . tendre jusqu'à l'héroïsme, la pauvre femme! . . . car elle est morte en soignant sa fille, et d'avoir soigné sa fille . . . (*madame Chameroy essuye ses yeux*) alors vous comprendrez que tous mes conseils se réduisent à un seul! Vous voulez être une bonne femme et une

charmante femme? Eh bien, voilà le modèle! . . . Tâchez de lui ressembler! . . . Ah! bon Dieu! voilà que j'ai fait une conférence sur madame de Sévigné! Non, ma parole d'honneur! vous me faites faire des
5 choses incroyables!

MADAME CHAM. (*à part*). Il me plaît! Il me plaît.

SCÈNE IX. LES MÊMES, LE DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE. Madame! madame! monsieur appelle madame! Il est en bas avec tous les meubles, il ne sait où donner de la tête!

10 MADAME CHAM. Oh! je le crois! J'y vais.

[*Elle sort.*

PAUL (*s'apprêtant à la suivre*). Nous y allons tous.

HEN. (*l'arrêtant*). Un dernier conseil!

PAUL (*gaiement*). Encore! c'est que j'ai dépensé tout ce que j'avais de raison! Je suis à sec!

15 HEN. Ne riez pas! c'est très important.

PAUL. Eh bien, voyons, qu'est-ce que c'est?

HEN. J'ai une grande peur . . .

PAUL. Laquelle?

HEN. Je crains . . . c'est étonnant, tout ce qui m'est
20 venu à l'esprit depuis une demi-heure! Je crains que le monde où je vais entrer ne soit bien nouveau pour moi! . . . Je crains que la famille de M. de Vérac et mes parents ne soient bien différents, de goûts, d'habitudes, de langage, et que . . . j'hésite à vous expliquer
25 ce que je sens . . . Je crains que mes parents que j'aime tant ne soient pas heureux . . . Que des malentendus . . . des froissements . . .

9 *où . . . tête*, see *tête*. — 17 *une . . . peur*, see *peur*. — 21 *ne*, omit in translation.

PAUL. Eh bien, n'êtes-vous pas là? . . . A vous de tout prévenir! Avec votre finesse, car vous êtes très fine tout en étant très franche, soyez la voix qui concilie, le tact qui détourne les petits orages, le charme qui les dis-
5 sipe, l'esprit qui les fait tourner en gaîté et qui réconcilie.

HEN. Je tâcherai! . . . mais . . .

PAUL. C'est bien facile! Tous ces braves gens, votre mère et votre belle-mère, votre père et votre mari vont vous adorer à qui mieux mieux! Eh bien, faites qu'ils
10 s'aiment en vous . . . qu'ils s'unissent en vous!

HEN. (*émue*). Oh! oui! je comprends! que vous êtes bon de me parler ainsi! Mais il faudra m'aider toujours . . . me conseiller toujours! La tâche est si malaisée et je suis si novice! Il ne faut pas abandonner votre
15 ouvrage! Il faudra venir nous voir souvent . . . très souvent.

PAUL. Tant que vous le voudrez!

HEN. Vous me le promettez?

PAUL. Je vous le promets.

20 HEN. Merci!

SCÈNE X. LES MÊMES, CHAMEROY, MADAME CHAMEROY

CHAM. (*dans la coulisse*). C'est bien! c'est bien! Laissez tout cela là!

MADAME CHAM. (*dans la conlisse*). Et surtout ne cassez rien. [*Ils entrent.*

25 PAUL. Eh bien! et les meubles?

CHAM. Il s'agit bien des meubles! mariage manqué!

PAUL. Comment?

CHAM. Je viens de recevoir une lettre.

1 *À vous* = *Il est à vous.* — 8 *vont . . . mieux*, see *adorer.*

HEN. De qui?

CHAM. De monsieur de Vérac.

HEN. Eh bien?

CHAM. Une lettre embarrassée . . . pleine de réticences et de regrets . . . mais qui se termine par une retraite! Voyez!

PAUL. Oh! mais un instant! Je n'entends pas cela! [*Il court à une table.*

CHAM. Que faites-vous donc?

PAUL. Je lui réponds.

CHAM. Quoi?

PAUL. Vous allez bien le voir.

CHAM. Mais . . .

PAUL. Laissez-moi donc faire!

HEN. Oui, laisse donc faire monsieur!

PAUL (*écrivant*). Ah! Il croit que je lui permettrai . . .

CHAM. (*le regardant*). Quelle main! Il va comme le vent! Quel commis cela aurait fait!

MADAME CHAM. Mais que lui dites-vous donc?

PAUL (*se levant*). Voici! . . . (*Lisant.*) "Niais! Imbécile! Crétin!"

HEN. Oh! c'est bien fort!

PAUL. Entre amis! (*Lisant.*) "Comment! ton bonheur est dans ta main, et tu le rejettes! Le ciel t'envoie un beau-père comme il n'y en a pas! Bon! droit! plein de cœur! . . ."

CHAM. Très bien!

PAUL. "La belle-mère est peut-être un peu . . ."

MADAME CHAM. Un peu, quoi?

PAUL. Rien! rien! J'ai effacé! (*Reprenant.*) "Ta belle-mère est pleine de bon sens, de caractère."

18 *cela* = *il.* — 25 *comme . . . pas* = *sans égal.*

MADAME CHAM. Très bien, très bien!

PAUL. "Quant à la jeune fille! c'est tout simplement un trésor!"

HEN. Ah! monsieur!

5 CHAM. S'il le pense!

PAUL (*continuant*). "Et tu la refuses! Tu la refuses parce que tu crois que tu seras un peu embarrassé d'elle! Mais, misérable, sais-tu bien la chose que tu as à craindre? C'est que tous tes amis n'en deviennent 10 amoureux . . . à commencer par moi!"

CHAM. Bravo! Bravo!

PAUL (*lisant toujours*). "Ainsi, animal! arrive bien vite! Viens demander pardon à genoux de la lettre que tu as écrite, et qu'on veut bien te pardonner à ma 15 prière!"

CHAM. C'est parfait! voilà une enveloppe!

HEN. (*l'arrêtant*). Pardon!

MADAME CHAM. Comment?

HEN. (*à Paul, prenant la lettre*). Monsieur, pensez-20 vous tout ce que vous avez écrit là?

PAUL. Sans doute . . .

HEN. Vrai?

PAUL. Je vous le jure! (*Henriette va pour déchirer la lettre.*) Que veut dire?

25 HEN. Cela veut dire, monsieur, que vous avez bien mal plaidé la cause de votre ami . . .

[*Elle va encore pour déchirer la lettre.*

PAUL (*avec conviction*). Arrêtez, mademoiselle! Je vous en supplie! . . . C'est votre bonheur que vous détruisez là! . . . Le vôtre et le sien! . . . Je ne sais 30 pas de plus noble cœur, de plus charmant esprit que Vérac! . . . Et je ne sais personne de plus digne de

9 *deviennent amoureux*, see *amoureux*.

lui que vous! . . . Oh! ce ne sont pas là de vaines paroles de galanterie! . . . Je ne vous connais que depuis un moment, mais ce moment m'a suffi pour voir ce que vous êtes et ce que vous serez! . . . Je vous en
5 supplie! mademoiselle, n'enlevez pas une telle femme à mon ami!

HEN. Mon Dieu! quel mauvais avocat vous faites! (*Elle déchire la lettre.*) Dites à M. de Vérac que si maintenant il revenait à moi, c'est moi qui le refuserais.

10 CHAM. Tu le refuserais?

PAUL. Pourquoi?

HEN. Pourquoi? Je vous le dirai un autre jour . . . peut-être jamais, peut-être demain! car nous nous reverrons, vous me l'avez promis!

15 PAUL (*à M. et madame Chameroy*). Me le permettez-vous?

CHAM. Tant que vous voudrez!

HEN. Eh bien, à demain!

PAUL. À demain. [*Il sort.*

SCÈNE XI. CHAMEROY, MADAME CHAMEROY, HENRIETTE

20 MADAME CHAM. Ah ça! nous expliqueras-tu un peu ce que tout cela signifie?

HEN. Cela signifie . . . (*montrant la porte par où Paul est sorti*) que voilà celui que j'épouserai!

CHAM. Hein!

25 HEN. S'il veut de moi, et si je continue à le trouver de mon goût.

PAUL (*rentrant*). Pardon!

2 *connais*, here equivalent to an English present perfect. — 26 *de mon goût*, see *goût*.

HEN. Vous, monsieur ?

PAUL. Mais . . .

HEN. Pourquoi êtes-vous rentré ?

PAUL. Mais, pour prendre mon parapluie que j'ai
5 oublié, auquel je tiens et que voici . . .

HEN. Et vous n'avez rien entendu ?

PAUL. Rien !

HEN. Rien du tout ?

PAUL. Un mot peut-être.

10 HEN. Lequel ?

PAUL. Le dernier . . . si je continue . . . à demain.
[*Il sort.*

5 *auquel . . . tiens*, see *tenir*.

VOCABULARY

A

a, at, on, from.
abandonner, give up.
abord, m., approach; **d'—**, in the first place.
absurdité, f., absurdity.
accepter, accept.
accuser, accuse.
acheter, buy.
achever, finish.
acquérir, acquire, get.
acquitter, pay off **s'—**, pay off one's debts.
acte, m., act.
action, f., share, stock.
addition, f., addition.
additionner, add.
addresser, address, direct.
admirable, admirable, fine.
adorer, adore; **vont vous — à qui mieux mieux**, are going to vie with one another in adoring you.
affaire, f., business, affair, business transactions; **attaché aux —s étrangères**, in the Foreign Office.
affection, f., affection.
affreux, hideous, frightful.
âge, m., age.
âgé, aged.
agir, act; **il s'agit!** it's a question! the mischief!
agiter, disturb; **s'—**, be disturbed.
agrément, m., accomplishments, ornaments.
ah! ah! **—ça!** now then!
aider, help.
aigrir, provoke.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, moreover.
aimer, like, love; **s'—**, love one another.
ainsi, so, thus.
air, m., air.
ajouter, add.
aller, go; **s'en —**, go away.
allier, ally.
allons! come!
alors, then.
amasser, accumulate.
ameublement, m., furniture, furnishings, set of furniture.
ami, m., **—e**, f., friend; **mon —**, my dear.
amitié, f., friendship.
amour, m., love.
amoureux, enamored; **devenir —**, fall in love.
amuser, amuse.
an, m., year.
ancien, old.
animal, m., beast.
année, f., year.
antique, antique.
apercevoir, notice.
aphorisme, m., adage.
appartement, m., apartment, suite of rooms.
appartenir, belong.
appeler, call.

apprendre, teach, inform.
apprêter, prepare; **s'—**, get ready.
après, after, next.
aptitude, f., inclination, taste.
arc, m., bow.
archevêque, m., archbishop.
argent, m., money.
arrêter, stop.
arriver, arrive.
art, m., art.
artiste, m., artist.
asseoir (s'), sit down.
assez, enough.
assombrir, darken; **s'—**, become gloomy.
attaché, m., attaché.
attendre, expect.
attendrir, touch, move.
attendrissement, m., tenderness.
au, to the.
augmenter, increase.
aujourd'hui, to-day.
auparavant, beforehand.
aussi, also; **— . . . que**, as . . . as.
autour, autour de, around.
autre, other; **—ment**, otherwise.
avancer, advance.
avant, before; **— que**, before.
avare, stingy, penurious.
avec, with.
avocat, m., attorney.
avoir, have; **il y a**, there is, there are.
avouer, confess.
avril, m., April.

B

bail, m., lease.
banquier, m., banker.
bas, low; **en —**, downstairs.
bas, m., stocking; **— -bleu**, blue-stocking (literary woman).
beau, beautiful.
beaucoup, much, very well.
beau-père, m., father-in-law.
besogne, f., work.
besoin, m., need.
belle-mère, f., mother-in-law.
bibelot, m., trinket.
bien, quite, very, fully, clearly, many.
bientôt, soon.
billet, m., bill.
blâmer, blame.
bleu, blue.
bon, good.
bonheur, m., happiness.
boucle, f., curl, lock.
boulevard, m., boulevard.
bourgeoisie, f., middle class; **grande —**, upper middle class.
bourse, f., purse.
bras, m., arm.
brave, fine, worthy.
bravo! good!
bronze, m., bronze.
bruit, m., report, rumor.
budget, m., budget.
bureau, m., desk.

C

ça, that; **ah —!** now then!
cabinet, m., office.
cacher, hide.
cadre, m., frame.
caisse, f., bank.
calcul, m., calculation.
calèche, f., calash.
calmant, m., sedative.
calmer, quiet.
campagne, f., country.
canapé, m., sofa.
capable, capable.
capacité, f., ability.
caquet, m., idle talk.
car, for.
caractère, m , character, spirit.
carnet, m., notebook.
carte, f., card.
casser, break.

cause, f., cause.
causer, talk.
ce, this, it, he.
ce, cet, cette, ces, this, these; — . . . **ci**, this.
céder, give, leave.
cela, that; **c'est** —, that's it.
celui, celle, ceux, that, that one.
cent, hundred.
cependant, nevertheless.
cercle, m., club.
certain, certain.
certes, certainly.
cesser, cease, stop.
chacun, each one.
chambre, f., room.
champignon, m., mushroom.
changer, change; — **de**, change.
chanter, sing.
chapeau, m., hat.
chaque, every.
charger, charge; **se** —, take charge.
charmant, charming.
charme, m., charm.
chasse, f., hunt, hunting.
chef, m., head.
cheminée, f., fireplace, mantel.
cher, dear.
chercher, look for.
cheval, m., horse; **à** —, on horseback.
cheveu, m., hair.
chez, at, at the house of, to the house of, with.
chiffre, m., figure.
choisir, select.
chose, f., thing; **quelque** —, something.
chuchotter, whisper.
chut! hush!
ciel, m., heaven.
cigale, f., grasshopper.
cigare, m., cigar.
cinq, five.
cinquante, fifty.
clair, clear.
cœur, m., heart.
coiffer (se), dress one's hair.
coiffeur, m., hairdresser.
coiffure, f., way of fixing the hair.
colère, f., anger.
collection, f., collection.
colon, m., planter, colonist.
combien, how many.
commandite, f., limited partnerships.
comme, how! as.
commencement, m., beginning.
commencer, commence.
comment, how?
commerce, m., commerce.
commercial, commercial, business.
commis, m., clerk.
commun, ordinary.
comparer, compare.
composer, compose; **se** —, consist.
comprendre, understand.
comptabilité, f., bookkeeping.
compter, count, count upon.
comte, m., count.
concilier, conciliate.
conditionné (with **bien**), in a good condition.
conduire, accompany, lead.
conférence, f., lecture.
confiture, f., preserve-making.
confondre, confuse.
confus, confused.
connaître, recognize, know.
conseil, m., advice.
conseiller, advise.
consentement, m., consent.
console, f., bracket, console.
consultant, consulting.
consultation, f., consultation.
content, pleased.
continuer, continue.
contraire, m., contrary.
convenir, agree, be proper, become, suit.

conversation, f., conversation.
conviction, f., conviction.
coquetterie, f., affectation.
corde, f., string.
corsage, m., body (of a dress).
coude, m., elbow.
coulisse, f., side scenes; **dans la —**, behind the scene.
coup, m., blow; **— d'œil**, glance, look; **— de coude**, push with the elbow; **pour le —**, this time.
courage, m., courage.
courant, m., course, run; present, current.
courir, run, go.
cours, m., course of lectures.
cousine, f., cousin.
coûter, cost.
couturière, f., dressmaker.
craindre, fear.
créature, f., creature.
créer, create.
crédit, m., credit, account.
crétin, m., idiot.
croire, believe, think.
croisée, f., window.
curieux, curious.

D

dans, in.
de, of, from, in, for, to, with, than.
déchirer, tear up.
décider, decide; **se —**, decide.
décorer, decorate.
dedans, within; **en —**, in imagination.
défaire, rid; **se — de**, get rid of.
défaut, m., fault.
déjà, already.
déjeuner, m., breakfast.
délasser, divert.
délicieux, delightful.
demain, to-morrow; **c'est — le 15**, to-morrow is the 15th.
demande, f., request.
demander, ask.
demi, half; **à —**, half; **— -heure**, f., half-hour.
dépasser, exceed.
dépendant, dependent.
dépendre, be dependent.
dépense, f., outlay, expense.
dépenser, spend.
dépensier, m., spendthrift.
depuis, from, for; **— que**, since.
dernier, last.
des, of the, some.
dès que, when.
désireux, desirous.
désolé, broken-hearted.
dessiner, lay off.
détail, m., detail.
détourner, turn aside, drive back.
détruire, destroy.
dette, f., debt.
devant, before.
devenir, become.
deviner, guess, see through.
devoir, owe, must; **il doit venir**, he is to come.
dévouement, m., devotion.
dévouer, devote.
Dieu, m., God; **mon —**, **bon —**, good gracious! great heavens!
différent, different.
difficile, difficult.
digne, worthy.
dinde, f., turkey.
dîner, m., dinner.
dire, say, tell, express, consider; **vouloir —**, mean.
dissiper, dissipate, scatter.
distinction, f., distinction.
distingué, distinguished.
domestique, m., servant.
donc, then, pray, therefore, accordingly, really.
donner, give.
dot, f., dowry.
doter, portion, give a dowry to.

doute, m., doubt.
douter, doubt; **se** —, suspect.
douze, twelve.
droit, upright; m., right, privilege.
droite, f., right, right hand; **à** —, on the right.
du, of the, on the.

E

éclater, cry out, burst out.
écolière, f., schoolgirl.
économe, economical.
économie, f., economy, thrift.
écouter, listen to.
écrire, write; **de quoi** —, something to write with.
écurie, f., stable.
éducation, f., education.
effacer, scratched out.
effet, m., bill, effect; **se faire l'— de**, seem to one's self like.
égal, m., equal.
eh, oh.
élégance, f., elegance.
elle, she, it, her.
embarras, m., embarrassment.
embarrasser, embarrass.
embellir, beautify.
embourber, bemire; **s'**—, put one's foot in it.
embrasser, kiss, take up.
embrasure, f., recess.
ému, moved, affected.
en, on, in, by, while, as.
en, some, with it, of it.
encaisser, collect.
encore, yet, still.
endormir, lull to sleep; **s'**—, go to sleep.
enfant, m., boy.
enfin, finally, after all.
enlever, take away, remove, deprive.
ennuyeux, tiresome.
énormément, enormously.
ensemble, together.
entasser, pile up.
entendre, hear, listen to, understand, agree; — **chanter**, listen to singing.
enthousiasme, m., enthusiasm.
entre, in, between.
entrer, enter, come.
entrevue, f., interview.
enveloppe, f., envelope.
envie, f., desire.
envoyer, send; —**promener**, send about one's business.
éperdu, aghast, losing one's head.
épouser, marry.
épouvanter, scare.
erreur, f., mistake.
espérer, hope.
espionnage, m., spying.
esprit, m., mind, intellect, soul.
essuyer, wipe; **s'**—, dry, wipe.
établir, make out.
établissement, m., establishment.
étage, m., story.
étagère, f., whatnot, bookcase.
état, m., calling.
été, m., summer.
étonnant, astonishing.
étonner, astonish.
étranger, foreign.
être, be; — **de**, belong to.
étude, f., study.
examiner, examine.
excellent, excellent.
exceptionnel, exceptional.
exemple, m., example; **par** —, bless me! upon my word! the idea!
expliquer, explain; **s'**—, explain one's self.
exprès, on purpose, purposely.

F

fabrique, f., factory.
fabriquer, manage a factory, make.

face, f., face.
facile, easy.
façon, f., way.
faïence, f., crockery ware.
faire, make, cause, do, make off, have; — **une visite**, pay a visit; — **venir**, send for; — —, have made; — **entrer**, invite in.
fait, m., point; **au** —, in fact.
falloir, be necessary, must; **il faut**, it is necessary; **il ne faut pas . . . qu'Henriette**, Henriette must not.
familier, familiar.
famille, f., family.
faute, f., fault.
faux, trifling, petty.
femme, f., wife, woman; — **de chambre**, chambermaid.
fenêtre, f., window.
fête, f., festivity.
fier, proud.
figure, f., face.
figurer (se), imagine.
filer, fly.
filet, m., chine.
fille, f., daughter; **tu es bien ma** —, you are my true daughter, you are just like your mother.
fils, m., son.
fin, sharp.
finance, f., finance.
finesse, f., sharpness, cleverness; **d'une** —, sharp, shrewd.
fixer, settle, appoint, set.
flatteur, m., flatterer; flattering, complimentary.
fleur, f., flower.
foi, f., faith; **ma** —! upon my word!
fois, f., time; **une** —, once.
fort, stout, large; very.
fortune, f., fortune, means.
fourmi, m., ant.
fourmilière, f., ant-hill.
frais, m. pl., expenses; **sans les** —, clear of expenses.
franc, m., franc (French coin).
franc, frank, sincere.
franchement, frankly.
frémir, shudder.
froissement, m., clashing, friction.
front, m., brow, forehead.
fumer, smoke.

G

gabejie, f., swindle, humbug.
gagner, earn.
gaiement, gayly.
gaîté, f., gayety.
gala, m., festivity, gala.
galanterie, f., gallantry.
galoper, gallop.
garantie, f., security.
garçon, m., boy.
garder, guard.
gare! clear the way! look out!
gaspiller, waste.
gauche, left, left-handed, awkward; **à** —, on the left.
gendre, m., son-in-law.
général, general.
généreux, generous.
genou, m., knee.
genre, m., style, method.
gens, m. pl., people, servants.
gentil, sweet.
glace, f., mirror.
goût, m., taste; **de mon** —, to my taste.
gouvernement, m., rule, control.
grainetier, m., seedsman.
grand, great, heavy.
grand'mère, f., grandmother.
gratuit, gratuitous.
gré, m., pleasure; **savoir** — **à**, thank, be grateful to.
gros, fat.
guère, hardly.

H

habana, m., Havana (cigar).
habile, clever.
habiller, dress.
habit, m., coat, dress coat.
habiter, live in.
habitude, f., habit.
haut, aloud.
hein! hey!
héroisme, m., heroism.
héros, m., hero.
hésitation, f., hesitation.
hésiter, hesitate.
heure, f., hour; **à quatre —s**, at four o'clock; **à la bonne —**, well and good! **tout à l'—**, presently, just now.
heureusement, fortunately.
heureux, happy.
hier, yesterday.
hiver, m., winter.
homme, m., man.
honnête, honest, clever.
honneur, honor.
honorablement, honorably.
honorer, honor.
horizon, m., horizon.
horreur, f., horror.
hôtel, m., house; **— des ventes**, auction house.
housse, f., cover (for chairs, etc.).
huit, eight.
hypothèque, f., mortgage.

I

ici, here.
idée, f., idea.
il, he.
illuminer, light up; **s'—**, light up.
illusion, f., illusion.
imbécile, m., fool.
imiter, imitate.
immoral, immoral.
impertinent, impertinent.
important, important.
impossible, impossible.
imprévu, unforeseen.
imprimer, print.
incognito, in disguise, incognito.
incroyable, incredible.
indignation, f., indignation.
indiscrétion, f., indiscretion.
industriel, m., manufacturer.
industrieux, industrious.
infirme, infirm.
inquiétude, f., anxiety.
inscrire, enter, make a note of.
insolent, insolent.
inspection, f., inspection.
instant, m., instant.
instinct, m., instinct.
intelligence, f., intelligence.
interdire, put under legal restraint.
interesser, interest; **s'—**, take an interest in.
interêt, m., interest.
interrompre, interrupt.
intime, intimate.
intimement, intimately.
invariablement, invariably.
inventaire, m., inventory.
inviter, invite.
irriter, irritate.

J

jamais, ever; **ne . . . —**, never.
janvier, m., January.
jardinière, f., flowerpot.
jaune, yellow.
jeune, young.
jeunesse, f., youth.
jobard, m., fool, ninny.
joie, f., joy.
joindre, add.
joli, pretty, sweet.
jour, m., day.
journée, f., day, course of a day.
juge, m., judge.

juillet, m., July.
jurer, swear to.
jusque, to, up to, even to.
juste, accurate, comprehending, right.
justement, just.
justifier, justify, prove.

L

là, there.
labeur, m., work, toil.
labourer, plow.
laid, ugly.
laisser, leave.
langage, m., language.
le, so.
lendemain, m., day after.
lequel, laquelle, which.
lettre, f., letter.
leur, their, to them.
lever, lift; **se** —, rise.
lieu, m., place; **au — de**, instead of.
lire, read.
littérature, f., culture, literature.
livre, m., book; **grand** —, ledger.
livre, f., franc.
locataire, m., renter.
loge, f., box (in theater).
loger, lodge.
loi, f., law.
longtemps, a great while, long time; **tu as pour** —, shall you be long?
louer, rent.
louis, m., louis (old French coin).
loyer, m., rent.
lui, to him, him; **— -même**, himself.
lustre, m., gloss.

M

madame, f., Mrs., mistress.
mademoiselle, f., Miss.
main, f., hand.
maintenant, now.
mais, but, why.
maison, f., house, firm.
mal, bad, badly, poorly; —, m., injury.
maladresse, f., awkwardness.
maladroit, awkward.
malaisé, difficult.
malentendu, m., misunderstanding.
malheur, m., misfortune.
maman, f., mamma.
manger, eat, squander away, consume.
manière, f., manner.
manquer, be lacking, break off; **faire** —, spoil.
manufacture, f., manufactory.
mari, m., husband.
mariage, m., marriage.
marier, marry, marry off; **se** —, get married.
marmotter, mumble.
marron, m., chestnut.
martyr, m., martyr.
matin, m., morning.
mauvais, bad, poor.
meilleur, better; **mon** —, my best.
même, same, even.
mémoire, f., memory.
mendier, beg.
mener, take.
merci! thanks!
mère, f., mother.
merveille, f., marvel; **à** —, marvelously well.
mésalliance, f., misalliance.
mesquin, stingy, close.
métamorphoser, change.
métaphysique, f., metaphysics.
mettre, put, put on; **se** —, sit down, begin.
meuble, m., furniture.
meubler, furnish.
meutre, m., murder, botch.
Midi, m., Southern railway; noon.
mien (with article), mine.
mieux, better.
mille, m., thousand.

million, m., million.
millionnaire, m., millionaire.
ministre, m., minister.
minute, f., minute.
misérable, m., wretch.
modèle, m., model, example.
modeste, modest, unassuming.
moi, me.
moins, less; **au —**, at least.
mois, m., month.
moitié, f., half.
moment, m., moment.
mon, my.
monde, m., world, society; **tout le —**, everybody.
monsieur, m., Mr., gentleman.
monstre, m., monster, 'witch.'
montre, f., watch.
montrer, show, display.
moquer (se), make fun of.
mot, m., word.
mouler, mold, draw up.
mourir, die.
moyen, m., means, method.
mystère, m., mystery.

N

natal, native.
ne . . . pas, not.
nerveux, nervous.
net, entirely, short off.
niais, m., simpleton.
nid, m., nest.
noble, of noble birth.
noblesse, f., nobility.
nom, m., name.
non, no.
Nord, m , Northern railway.
notre, nos, our.
nous, we, us, to us.
nouveau, new.
novice, inexperienced.
nuance, f., shade, modulation.
nuit, f., night.

O

objet, m., object.
obligation, f., bond.
obole, f., mite.
occuper, occupy; **s'—**, attend to.
œil, m., eye.
œuf, m., egg.
œuvre, f., performance.
offrir, offer.
omnibus, m., omnibus, 'bus.
on, one, people, you, they.
opéra, opera house, opera.
opération, f., transaction.
or, now.
orage, m., storm.
original, original.
oser, dare.
oserai-je, might I?
où, when, on which, where.
oublier, forget.
Ouest, m., Western railway.
oui, yes.
outre (en), besides.
ouvert, open.
ouvrage, m., work, job.
ouvrir, open.

P

paiement, m., payment.
panneau, m., panel.
papa, m., papa.
papier, m., paper.
par, by, per, during, in.
paraître, appear.
parapluie, m., umbrella.
parbleu! well!
parc, m., park.
parce que, because.
pardon, m., pardon, excuse me!
pareil, alike.
parent, m., relative, parent.
paresseux, lazy.
parfait, perfect, splendid.
parler, speak; **parlé**, aloud.
parole, f., word.

part, f., side; **à** —, aside.
partibus (in) (Lat.), by courtesy.
partie, f., part.
partir, start.
partout, everywhere.
pas, any, no, not; **ne . . . —**, not.
passer, pass, spend; **se** —, take place, go off, pass off.
passion, f., passion, favorite.
payable, payable.
payer, pay off.
pauvre, poor.
pédant, pedantic.
peine, f., trouble.
pendant, during, for.
pendule, f., clock.
penser, think.
pension, f., boarding school.
pensionnaire, f., schoolgirl.
percheron, m., dray horse.
perdre, ruin, lose.
père, m., father.
permettre, permit.
personnage, m., character, dramatis persona.
personne, f., person; **ne . . . —**, nobody.
petit, little, young, dear; **elle voit —**, she has narrow views.
peu, m., trifle; **un** —, rather.
peur, f., fear; **faire** —, frighten; **avoir** —, be afraid.
peut-être, maybe, perhaps.
phalange, f., host.
physionomie, f., look, appearance.
piano, m., piano.
Picarde, f., native of Picardy.
pilier, m., haunter.
place, f., position.
placement, m., investment.
placer, place.
plaider, plead.
plaire, please.
plaisir, m., pleasure.
plein, full.
pleurer, weep.
pluie, f., rain; **jour de** —, rainy day.
plus, more, besides, no more; **ne . . . —**, no longer.
poésie, f., poetry.
porcelaine, f., china.
porte, f., door; **les portes et fenêtres**, door and window tax.
porter, carry; — **sur les nerfs**, grate on the nerves.
portrait, m., picture.
possible, possible.
pour, for, to, in order to.
pourquoi, why.
pourtant, however.
pousser, run up (at auction).
pouvoir, can, may.
précis, exact.
précisément, precisely, exactly.
prejudice, m., prejudice.
premier, first.
prenable, easily taken.
prendre, take, assume.
près de, near.
presenter, present; **se** —, present one's self.
prêt, ready.
prêt, m., loan.
prétendu, m., intended, future husband.
prêter, lend; **s'y** —, take to it.
prêteuse, f., lender.
prétexte, m., pretext.
preuve, f., proof.
prévenir, prevent.
prier, beg.
prière, f., request, intercession.
prix, m., price.
probablement, probably.
probité, f., honesty.
profession, f., profession.
profond, deep.
promener, take out.
promettre, promise.
propos; **à** —, by the way.

prudence, f., prudence.
puis, then.
puisque, since.
pur, pure.

Q

quand, when.
quant à, as to.
quart, m., quarter.
quatorze, fourteen.
quatre, four.
que, that, what, whom, as, than, how; **ne . . . —**, only.
quel, what, what a.
quelque, some.
quelqu'un, m., some one, somebody.
qui, who, which, that; **à —**, to whom?
quinze, fifteen.
quittance, f., receipt.
quoi, what.

R

rabattre, lower; **lui — son caquet**, snub her pride, make her shut up.
raison, f., reason; **avoir —**, be right.
ramasser, take up.
rapporter, refer, bring in; **rapporte-t'en donc à moi**, you may trust that to me.
rare, rare.
recette, f., receipt.
recevoir, receive.
réconcilier, reconcile.
reconnaître, acknowledge.
recorder, rehearse; **se —**, concert with, plan with.
recueillir, gather.
reculer, defer, extend.
récuser (se), excuse one's self.
réduire, reduce; **se —**, be reduced.
refuser, refuse; **il n'y a pas à —**, there's no refusing.
regarder, look at, look, regard; **regarde le spectacle**, look to see what the piece is.
regret, m., regret.
regretter, regret.
reine, f., queen.
rejeter, cast aside.
remarquer, notice.
remettre, put back.
remuer, handle.
rencontrer, meet.
rendre, render, pay.
renseignement, m., information.
rente, f., yearly income.
rentrer, come in.
renvoyer, send back.
repeindre, repaint.
répondre, reply.
réponse, f., reply.
repos, m., rest.
reprendre, take again.
reproche, m., reproach, charge.
reprocher, reproach.
réserve, f., reservation.
ressembler, resemble.
rester, remain, be, stop.
résumer, sum up; **se —**, sum up.
réticence, f., reserve.
rétirer, retire, withdraw; **se —**, retire.
retourner, return; **se —**, turn around.
retraite, f., retiring.
réussir, succeed.
rêve, m., dream.
revenir, come back.
rez-de-chaussée, m., ground floor.
riche, rich.
ridicule, ridiculous.
rien, nothing; **— que**, merely; **pour un —**, as soon as not.
rieuse, f., laugher.
riposte, f., sharp reply.
rire, laugh.
robe, f., gown, dress.
rôle, m., rôle, part.
rompre, break off.
rosière, f., girl who gets the good-conduct prize.
rôtir, roast.

rouge, red.
royalement, royally.
ruine, f., ruin.

S

sacrifier, sacrifice.
saint, noble.
salon, m., parlor.
saluer, bow.
sans, without.
savoir, know, know how; **à** —, to wit, namely.
Saxe, f., Saxony; **porcelaines de** —, Dresden china.
scène, f., scene.
science, f., science.
sec, dry; **à** —, dry, exhausted.
second, second.
séduit, captivated.
seigneur, m., lord.
sembler, seem.
sens, m., sense.
sentir, feel; **se** —, feel.
sérieux, serious.
serré, close, close-fisted.
serrer, clasp.
service, m., service.
servir, serve, be of use.
seulement, only.
si, so, if; **si ! si !** yes, but you must.
sien (with article), his.
signer, sign.
signifier, mean.
simple, simple.
simplement, simply.
singulier, singular, odd.
six, six.
société, f., society; — **de prêt**, loan society.
soigner, care for.
soir, m., evening.
soit, say, or.
soixante, sixty.
soleil, m., sun; **grand** —, hot sun.
solide, solid.
son, sa, ses, his, her, its.
sonner, ring for.
Sorbonne, f., the seat of the University of Paris.
sortie, f., departure.
sortir, depart, retire, leave, go out.
sou, m., cent.
soupçon, m., suspicion.
sourire, smile.
sous, under.
souscrire, subscribe.
soussigné, the undersigned.
souvent, often.
spectacle, m., play, piece.
statue, f., statue.
stupéfait, astonished, stupefied.
suffire, be sufficient.
suivre, attend.
sujet, m., subject.
superbe, splendid.
superlativement, first-rate.
supplier, beg.
sur, on, in, about.
sûr, sure.
sûreté, f., security.
surtout, above all.
système, m., system.

T

table, f., table.
tableau, m., painting, picture.
tâche, f., task.
tâcher, try.
tact, m., tact.
taille, f., figure.
talent, m., talent.
tant, so much; — **que**, as long as.
tapisserie, f., tapestry, needlework.
tard, late.
tasse, f., cup.
te, you, to you.
teint, m., color; **bon** —, lasting, fast colors.
tel, such.

temps, m., time; **n'avoir que le —**, have just time enough.
tendre, tender.
tendre, extend, tender.
tenez! now then!
tenir, keep, hold; **— à**, take stock in, favor, be careful about.
terme, m., term, quarter.
terminer, end.
terre, f., land, estate.
tête, f., head, wits.
thé, m., tea.
tiens! well! indeed!
timbre, m., postmark.
tirer, free from, relieve of, draw.
toilette, f., dress.
ton, m., tone.
ton, your.
tôt, soon.
total, m., total amount.
toujours, always.
tour, m., turn.
tourbillon, m., whirlwind.
tourner, turn, incline.
tout, all, quite, already, everything; **— à coup**, all at once; **— à l'heure**, presently, just now; **pas du —**, not at all; **tous deux**, both.
tra, tra, tra, trot, trot, trot.
trahison, f., piece of treachery.
train, m., manner, train; **d'un — de poste**, at post haste.
traiter, treat.
trancher, decide; **— le mot**, speak out, say the word.
tranquille, quiet.
travail, m., work, effort.
travailler, work.
travers, m., breadth; **au — de**, through.
travestir (se), disguise one's self, pass one's self off.
trente, thirty.
très, very.
trésor, m., treasure.
trois, three.
tromper, deceive; **se —**, be mistaken.
trop, too.
troubler, trouble, disturb.
trouver, like, find, consider.
tu, thou, you.

U

un, une, one.
unir, unite.
user, use up, wear.
usurier, m., usurer.
utile, useful.

V

va, get out!
vain, vain, trifling.
valoir, be worth; **— mieux**, be better.
venir, come; **— de faire**, have just done.
vent, m., wind.
vente, f., sale.
verdure, f., green.
verglas, m., frost.
vérifier, verify.
vers, towards.
veuilliez (imperative of **vouloir**), please.
vie, f., life.
vieux, vieil, old.
ville, f., city.
vingt, twenty; **— -cinq**, twenty-five; **— -deux**, twenty-two; **— -trois**, twenty-three.
visite, f., visit.
vite, quickly.
vivement, quickly, excitedly.
voici, here is, here are, there are.
voilà, see here, that is, there are.
voir, see.
voisin, neighboring.
voisine, f., neighbor.
voix, f., voice.
volontiers, willingly.

volume, m., volume.
vouloir, wish, want, like; — **bien**, be willing; **Dieu veuille**, God grant.
vous, you, to you; — **-même**, yourself.
voyez! well!
vrai, true.
vue, f., view, sight.

Y

y, to it, in it; there.

TYPOGRAPHY BY J. S. CUSHING & CO., NORWOOD, MASS.

Modern French Texts

Comprising Selected Stories and Readings, carefully edited and accompanied by adequate explanatory notes and vocabularies. They are designed to be used in connection with the study of French, and as an introduction to general French Literature. The series includes:

Contes et Légendes

By H. A. GUERBER, author of Myths of Greece and Rome, etc.

Part I—Linen, 12mo, 183 pages . . . . 60 cents

Part II—Linen, 12mo, 192 pages . . . . 60 cents

A collection of Fairy Tales and Legends told in such a pleasing way as to awaken the deepest interest and induce pupils to read to the end.

Mairet's La Tâche du Petit Pierre

Arranged for Reading Classes by Edith Healy.

Boards, 12mo, 140 pages . . . . . 35 cents

This charming story appeared in 1887, and its immediate success was so great that it received the honor of coronation by the French Academy.

Nodier's Le Chien du Brisquet, and Other Stories

Edited for School Use by L. C. Syms, author of First, Second, and Third Years in French. Boards, 12mo, 111 pages 35 cents

A selection of popular French stories by well-known authors, suitable for use in the second or third year of the French course.

L'Abbé Constantin

A Comedy in Three Acts by HECTOR CRÉMIEUX and PIERRE DECOURCELLE. Adapted from the romance of Ludovic Halévy. Edited for school use by Victor E. François, Instructor in French in the University of Michigan.

Boards, 12mo, 111 pages . . . . . 35 cents

Douze Contes Nouveaux

Edited, with Notes and Vocabulary by C. FONTAINE, Director of French and Spanish Instruction in Washington, D. C., High Schools. Boards, 12mo, 168 pages . . . . 45 cents

A collection of selected tales from the writings of Theuriet, Blacke, Halévy, Rameau, Chotel, Véron, Chènevière, France, Coppée, and Arène.

Racine's Iphigénie

Edited by Benjamin Duryea Woodward, B. ès L., Ph.D., of the Department of Romance Languages and Literatures in Columbia University. Cloth, 12mo, 198 pages . . . . 60 cents

Copies of the Modern French Texts will be sent prepaid to any address, on receipt of the price by the Publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

Improved Text-Books in French

Syms's First Year in French.	128 pages . . .	$0.50
Syms's Second Year in French.	303 pages . . .	1.00
Syms's Third Year in French.	314 pages . . .	1.20

By L. C. SYMS

Bachelier ès Lettres, Licencié en Droit de l'Université de France.

These three books make a complete course in French, designed to train pupils not only to read, but to speak and write the language correctly.

In their preparation the author has aimed to unite two contending systems of teaching languages, one of which is known as the Natural or Conversational Method, the other as the Translation Method.

The First Book is intended for pupils beginning the study, and consists of easy and progressive lessons. In the Second Book the general plan has been so arranged as to give an almost equal space and time to reading, conversation, translation, and grammar. In addition to the study of verbs, the basis of the whole method, special attention is given to all points which may prove to be specially difficult for English-speaking students.

The Third Year in French follows the same plan adopted in the first two books of the series, and with them makes a complete course in French, intended to meet all the requirements of preparatory schools, academies, and colleges. The reading lessons in this book show a marked progression, preparing the student for an intelligent study of the masterpieces of French literature. Selections from French classic and modern poets are given for reading and memorizing. It also contains tables of conjugations and of the principal irregular verbs, vocabularies, etc.

Copies of these books will be sent prepaid to any address, on receipt of the price by the Publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

Modern German Texts

The texts of this series have been carefully selected with regard to the interest of the story and the style of language. They are set in large, clear type, uniformly bound in specially designed flexible covers, and furnished at a moderate price.

ARNOLD. Ein Regentag auf dem Lande.
Edited by A. J. W. Kern $0.25
BERNHARDT. Im Zwielicht. Vol. I. 65
Im Zwielicht. Vol. II. 65
BERNHARDT. Freudvoll und Leidvoll 65
BERNHARDT. Es War Einmal 65
EBNER-ESCHENBACH. Krambambuli and—
KLAUSSMANN. Memoiren eines Offizierburschen
Edited by A. W. Spanhoofd 25
FREYTAG. Die Journalisten. Edited by J. Norton Johnson . .35
HEYSE. Das Mädchen von Treppi, and Marion.
Edited by W. Bernhardt 30
HILLERN. Höher als die Kirche. Edited by F. A. Dauer . .25
LESSING. Minna von Barnhelm. Edited by M. B. Lambert . .50
RICHTER. Selections. Edited by G. S. Collins 60
RIEHL. Die Vierzehn Nothelfer, and Trost um Trost.
Edited by F. K. Sihler 30
RIEHL. Der Fluch der Schönheit. Edited by M. A. Frost . .30
SCHILLER. Gustav Adolf in Deutschland.
Edited by W. Bernhardt 45
SEIDEL. Die Monate. Edited by R. Arrowsmith 25
SEIDEL. Der Lindenbaum, and Other Stories.
Edited by Ernst Richard 25
SEIDEL. Herr Omnia. Edited by J. Matthewman 25
SEIDEL. Leberecht Hünchen und andere Sonderlinge.
With Vocabulary. Edited by W. Bernhardt 50
SPYRI. Rosenresli, and Der Toni Von Kandergrund 25
STIFTER. Das Heidedorf. Edited by Max Lentz 25
STORM. Immensee. Edited by F. A. Dauer 25
VOLKMANN-LEANDER. Träumereien. Edited by A. Hanstein . 35
ZSCHOKKE. Der Zerbrochene Krug. Edited by B. Roelker . .25

Sent, prepaid, to any address on receipt of price.

American Book Company

New York • Cincinnati • Chicago

Germania Texts

Edited by A. W. SPANHOOFD

These Texts include important and interesting chapters from the works of the best German authors, and are intended for advanced students in Academies, Colleges, Universities, and German-American schools, who wish to make a thorough study of German Literature. They are issued in pamphlet form at a uniform price of ten cents.

The series embraces the following works:

1. Bürgers Lenore. With Sketch of Bürger's Life and Works and Extracts from ERICH SCHMIDT's celebrated essay.
2. Vergleichung Goethes und Schillers; Lessings und Herders. G. G. GERVINUS.
3. Klopstocks Bedeutung fur sein Zeitalter. C. L. CHOLEVIUS.
4. Reineke Fuchs. H. KURZ.
5. Die Krönung Josefs II. GOETHE. With Notes.
6. Lessings Dramaturgie. G. G. GERVINUS. Lessings Minna von Barnhelm. H. KURZ.
7. Meier Helmbrecht. Dr. H. KHULL.
8. Wieland. From GOETHE's Gedächtnisrede.
9. Wielands Oberon. H. KURZ.
10. Schiller's Lied von der Glocke. With Notes. A. W. Spanhoofd.
11. Matthias Claudius als Volksdichter. W. HERBST.
12. Schiller's Kraniche des Ibykus and Eleusische Fest. With Notes. A. W. Spanhoofd.

Copies of any of the Germania Texts will be sent prepaid to any address, on receipt of the price (10 cents) by the Publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

New Text-Books in German

Keller's First Year in German
Cloth, 12mo. 290 pages . . . $1.00

Keller's Second Year in German
Cloth, 12mo. 388 pages 1.20
By I. KELLER, Professor of the German Language and Literature in the Normal College, New York.

These two books furnish a systematic and thorough course for beginners in German. They combine the best features of both the grammatical and natural methods of teaching. The lessons in each book afford suitable material for practice in reading, for oral and written exercises and translations, for conversational exercises, and for grammatical study. The student is encouraged from the first to speak and write German as the best and shortest means of gaining an intelligent knowledge and use of the language.

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur
By I. KELLER, Professor of the German Language and Literature in the Normal College, New York.
Linen, 12mo. 225 pages . . . . 75 cents

The plan of this work will commend itself to teachers who believe that the teaching of German literature should concern itself with the contents and meaning of the great works themselves more than with a critical study of what has been said about the works. With this aim the author gives a survey of the language and literature at its most important epochs, selecting for detailed study the chief works of each period and writer. A summary of the contents of each work so treated is given, generally illustrated by a quotation from the work.

The simplicity of the treatment and language fits this work for younger students as well as for those of more advanced grades.

Copies of any of the above books will be sent prepaid to any address, on receipt of the price, by the Publishers:

American Book Company

New York • Cincinnati • Chicago

Eclectic Series of German Readers

Eclectic German Primer. (Deutsche Fibel)	$0.20
Eclectic German First Reader. (Erstes Lesebuch)	.25
Eclectic German Second Reader. (Zweites Lesebuch)	.35
Eclectic German Third Reader. (Drittes Lesebuch)	.42
Eclectic German Fourth Reader. (Viertes Lesebuch)	.60
Eclectic German Fifth Reader. (Fünftes Lesebuch)	.72

Eclectic German Script Primer. (Schreib und Lesefibel)	.20
Eclectic German First Book. (Erstes Schulbuch)	.20
Eclectic German Primer and First Reader. (Fibel und Erstes Lesebuch)	.20
Eclectic German Advanced Fourth Reader. (Höheres Viertes Lesebuch)	.60

The above books constitute a complete and well graded series of German Reading Books for American Schools, and, in addition, embrace a thorough course in German language lessons, composition, translation exercises, script, etc. The reading material of the books is abundant, admirably selected, and carefully graded throughout. The primary books are filled with entertaining stories and dialogues which children will be eager to read because of the interest they excite. The higher books contain selections from the best German and German-American literature in poetry and prose. All the books of the series are beautifully illustrated, including in the Fifth Reader portraits of the leading German authors represented, and sketches of the lives of all.

Copies of the Eclectic German Readers will be sent prepaid to any address, on receipt of the price, by the Publishers:

American Book Company

New York • Cincinnati • Chicago

Eclectic English Classics

Arnold's (Matthew) Sohrab and Rustum	$0.20
Burke's Conciliation with the American Colonies	.20
Burns's Poems—Selections	.20
Byron's Poems—Selections	.25
Carlyle's Essay on Robert Burns	.20
Chaucer's Canterbury Tales—Prologue and Knighte's Tale	.25
Coleridge's Rime of the Ancient Mariner	.20
Cooper's Pilot	
Defoe's History of the Plague in London	.40
DeQuincey's Revolt of the Tartars	.20
Dryden's Palamon and Arcite	.20
Emerson's American Scholar, Self Reliance, and Compensation	.20
Franklin's Autobiography	.35
George Eliot's Silas Marner	.30
Goldsmith's Vicar of Wakefield	.35
Gray's Poems—Selections	.20
Irving's Sketch Book—Selections	.20
Tales of a Traveler	.50
Macaulay's Second Essay on Chatham	.20
Essay on Milton	.20
Essay on Addison	.20
Life of Samuel Johnson	.20
Milton's L'Allegro, Il Penseroso, Comus, and Lycidas	.20
Paradise Lost—Books I. and II.	.20
Pope's Homer's Iliad, Books I., VI., XXII. and XXIV.	.20
Rape of the Lock, and Essay on Man	.20
Scott's Ivanhoe	.50
Marmion	.40
Lady of the Lake	.30
The Abbot	.60
Woodstock	.60
Shakespeare's Julius Cæsar	.20
Twelfth Night	.20
Merchant of Venice	.20
Midsummer-Night's Dream	.20
As You Like It	.20
Macbeth	.20
Hamlet	.25
Sir Roger de Coverley Papers (The Spectator)	.20
Southey's Life of Nelson	.40
Tennyson's Princess	.20
Webster's Bunker Hill Orations	.20
Wordsworth's Poems—Selections	.20

Copies sent, prepaid, to any address on receipt of the price.

American Book Company

New York ◆ Cincinnati ◆ Chicago

An Introduction to the

Study of American Literature

BY

BRANDER MATTHEWS

Professor of Literature in Columbia University

Cloth, 12mo, 256 pages - - - Price, $1.00

A text-book of literature on an original plan, and conforming with the best methods of teaching.

Admirably designed to guide, to supplement, and to stimulate the student's reading of American authors.

Illustrated with a fine collection of facsimile manuscripts, portraits of authors, and views of their homes and birthplaces.

Bright, clear, and fascinating, it is itself a literary work of high rank.

The book consists mostly of delightfully readable and yet comprehensive little biographies of the fifteen greatest and most representative American writers. Each of the sketches contains a critical estimate of the author and his works, which is the more valuable coming, as it does, from one who is himself a master. The work is rounded out by four general chapters which take up other prominent authors and discuss the history and conditions of our literature as a whole; and there is at the end of the book a complete chronology of the best American literature from the beginning down to 1896.

Each of the fifteen biographical sketches is illustrated by a fine portrait of its subject and views of his birthplace or residence and in some cases of both. They are also accompanied by each author's facsimile manuscript covering one or two pages. The book contains excellent portraits of many other authors famous in American literature.

Copies of Brander Matthews' Introduction to the Study of American Literature will be sent prepaid to any address, on receipt of the price, by the Publishers:

American Book Company

New York • Cincinnati • Chicago